宇航员为什么要穿着宇航服?宇航服主要有两大作用:首先是在宇航员执行舱外任务时,帮助他们应对几乎真空、没有氧气而且极为寒冷的太空环境。如果没有宇航服的保护,人类在太空中连两分钟都活不下来。此外,在飞船发射和返回大气层时,宇航员也需要在舱内穿上宇航服,这样万一出现失压等突发事件,也能保护自己。因此不难理解,宇航服分为两大类:舱外活动(EVA)宇航服和舱内活动(IVA)宇航服。
接下来这7款经典的宇航服,将让我们了解这些“个人宇宙飞船”的历史和未来。第一位进入太空的宇航员——尤里·加加林身着的SK-1宇航服,是苏联航天局专为加加林量身打造的宇航服,它配备了辅助生命维持系统。1965年3月18日,苏联宇航员阿列克谢·列昂诺夫完成人类首次太空行走时,身穿的就是Berkut宇航服。
在早期的太空探索竞赛中,美国似乎总是比苏联慢一步:美国人的第一次载人航天飞行比苏联晚了一个月,而第一次太空行走也落后了3个月。1965年6月,埃德·怀特身穿双子座宇航服,完成了美国第一次太空行走。
当人类的活动范围延伸至月球表面,宇航服也实现了一次重要的升级。宇航员在月球行走时穿的阿波罗A7L是第一套具有独立生命维持系统的宇航服。这是一款从未真正派上过用场的宇航服。
早期航天飞机设计有弹射座椅,万一发射失败,航天飞机可以在24千米内将宇航员弹射出去。这套宇航服,就是为了在弹射时保护宇航员。终于,我们看到现役的宇航服了。NASA的舱外机动套装相当于一艘自给自足的小型飞船。它主要由一个硬质防护壳和内置冷却服构成,通常能提供8.5个小时的生命支持。
如果让你用一个词形容EVA宇航服,“笨重”一定是一个频繁用到的词汇。
为了填塞加压气体,这些宇航服总是让宇航员臃肿得像个球。而麻省理工学院教授达瓦·纽曼设计的生态宇航服(Biosuit),彻底改变了我们对宇航服的印象。Biosuit就像人的第二层皮肤,通过激活编织进纤维的镍-钛记忆合金,它可以贴合地包裹在身体周围。到目前为止,各式各样的宇航服已经为500多人的太空之旅、200多人的太空行走任务保驾护航。
不过,一旦宇航服在太空行走中出现了问题,哪怕只是一点小问题,后果可就严重了。
下面这3位宇航员就在太空行走时,险些被出错的宇航服要了命。阿列克谢·列昂诺夫的行动很成功,除了差点挤不进飞船。进入太空仅仅1分钟,列昂诺夫的宇航服就因为压力变化膨胀起来。在完成12分钟的舱外任务后,他已经鼓得没法挤进飞船。这时,他不得不冒着缺氧和低压症的风险,通过阀门放掉宇航服内的部分氧气。幸运的是,赶在氧气耗尽前,列昂诺夫回到了飞船里。
与列昂诺夫相比,意大利宇航员卢卡·帕米塔诺的经历更为离奇。
2013年8月,帕米塔诺正在国际空间站外执行一次例行舱外任务。突然,帕米塔诺觉得后脖颈有水。很快他意识到,这不是错觉,超过1升的水逐渐灌满头盔,进了他的耳朵,没过他的鼻子和嘴。帕米塔诺必须迅速回到气密舱脱下头盔,否则他将被满头盔的水淹死。加拿大宇航员克里斯·哈德菲尔德也曾在太空行走时突然看不到东西。遮住他视线的不是别的,而是他的眼泪。
哈德菲尔德在第一次太空行走时,抗结雾溶剂刺激了他的左眼,导致他泪流不已。