张峥：科学可能冷冰冰，但科学家一定不冷
众多丛书中，《美国最佳科学自然年度文集》一直是我的最爱，追了十多年了。这些文章不仅讲科学，更讲背后的科学家。科学可能冷冰冰，但科学家一定不冷；不但不冷，你还会发现，他们经常是很“作”的一群人。这个集子每年从包括纽约客在内的大刊中的科学类报道海选，再选定一位责编来精编选。
责编都是如雷贯耳的大佬，比如道金斯（Richard Dawkins）、平克（Steve Pinker）等等。大家比较熟悉、得好几个大奖等好书《基因》作者悉达多·穆克吉（Siddhartha Mukherjee）是2013年等责编，2018年的责编 Sam Kean 是个职业科普作家。
可是买这套却一直很麻烦。只能出差去美国的时候去找，有时候憋不住，只好请同事带。去年却意外地发现 Kindle版开始出了，实在是喜出望外。我挑一些觉得有趣的文章来说一说。其实，我自己的观感不重要，重要的是好文大家读——我会在小评之后附上链接。除了一篇之外，几十篇文章网上都有。
前面两篇文章，讲大科学，也讲比大科学更本质，或者说更纠结的问题——父子传承。后面两篇文章，说的是“人”这个我们一直说不清楚的东西。说不清楚也得说，作为AI领域的一个从业者，我不琢磨也不行。
第一部分：大科学中的父子传承
Pleistocene Park原文链接：https://www.theatlantic.com/magazine/archive/2017/04/pleistocene-park/517779/第一对父子科学家 Zimov，来自战斗民族。
父亲 Sergey 的成名作，在于大胆预测未来全球变暖的最大威胁藏在西伯利亚的冻土中：一旦冻土融化，就等于打开了锁住大魔头的牢门，威胁远远超过北美大陆所有二氧化碳的排放总和。他的解决方案很奇葩，在西伯利亚和北极圈造大公园，让茂盛繁殖的草原反射太阳热能，减缓融化速度。为了达到这个目的，他得让猛犸象复生，因为这些庞然大物是大树的天敌，而大树又是草原的天敌。
此处闪出遗传学大牛 George Church 的身影，他在哈佛大学的实验室里已经改造了大象三十多对基因。
The Starship or the Canoe原文链接：https://alumni.berkeley.edu/california-magazine/summer-2017-adaptation/starship-or-canoe-where-will-our-future-adaptations-be Dyson 父子大家相对熟悉。
都是造“船”，老 Dyson 的目标是浩瀚的星空，小 Dyson 是浩瀚的……大海。这南辕北辙的一对传奇，五十年前这篇文章的作者就给他们写过一本同名传记。父亲 Freeman，从五岁发第一篇论文开始，到现在九十多岁，一直是物理学界“灯塔”一般的人物，同时是个酷爱诗歌的科普作家。
在实验室里，他带大伙儿拆开自动饮料机，观察可口可乐的罐子怎么掉出来，因为他设计的大飞船将像个勤奋的大母鸡，一路跑一路“下蛋”，在硕大的肚子里自吐自爆两千多个原子弹，花一百五十年把自己“炸”到火星。
第二部分：人肉机器与冷血宝宝
A Science of the Soul关于灵魂的科学原文来源：https://www.newyorker.com/magazine/2017/03/27/daniel-dennetts-science-of-the-soul。
图片来源：newhumanist.org.uk拉拉杂杂读过一些丹尼特（Daniel Dennett）的书，也看过几个他演讲的视频，丹尼特像个壮实的德州老农，架着小眼镜，中气足，语速快。德州老农不一般。
这篇文章的重要看点之一，是把这位哲学大师有血有肉地推到我们眼前，看看这个情报官（间谍）的儿子怎么从哈佛的艺专生、雕刻家、撩妹高手、业余爵士钢琴家变身哲学大师，又怎么自食其力地上房修瓦、下湖钓鱼，过着半世外桃源、又时不时高朋满座的好日子的。
When Your Child Is a Psychopath当你的孩子是个心理变态原文来源：https://www.theatlantic.com/magazine/archive/2017/06/when-your-child-is-a-psychopath/524502/相对于“人”是什么，“普通人”更好定义：把极端分子定义好了，就相当于找到了边界，滑一滑坐标，就能找到你自己。
极端很多，比如有一类，生来就是冷血宝宝，心跳低于常人，几个月就开始爱上施虐，无论是对洋娃娃，猫猫狗狗，还是弟弟妹妹，各种令“人”发指的手段都用上，对被虐（或被杀）对象的恐惧视而不见，没有共情，不能同理，玩的就是心跳。对冷血宝宝的治疗，惩罚无用，唯有奖励……
作者简介
作者张峥为AWS（亚马逊云服务）上海AI研究院院长、上海纽约大学计算机教授，学术休假中。本文首发于微信公众号“BetterRead”，《知识分子》获作者授权转载。制版编辑 | 皮皮鱼更多精彩文章：画中人的内心世界，你看懂了吗？发明自行车的背后——啥？还有数学？点击“阅读原文”，与知识分子一起悦读2019。阅读原文