近年来我们一直被灌输着这样一个观点：可重复使用的购物袋是利于环保的好东西，一次性塑料袋则相反。许多城市都开始限制塑料袋的使用，不少商家已经停止提供塑料袋，或者给塑料袋标上价格。一些国家开始推广可循环使用购物袋——或者你更愿意叫它们“环保袋”。商店里常见的帆布”环保袋“ | Mario Anzuoni / Reuters。但实际上，所谓的环保袋对环境的危害可能比塑料袋更大。环保袋可能根本就不环保。
2008年，英国环境局（UKEA）发布了一项研究：纸袋、塑料袋、帆布袋以及可回收聚丙烯（无纺布）托特包，到底哪种材质的袋子最不环保？结果令人惊讶——在日常生活中，要使污染和碳排放量最小化的办法是：使用塑料袋，并至少重复使用一次，比如用作垃圾袋或其他次要用途。就单次使用来说，由高密度聚乙烯（HDPE，即食品店使用的塑料袋材质）制成的传统塑料袋对环境影响最小。
而棉布购物袋对环境的影响是最大的，因为这种材质在制造和运输过程中需要更多资源。这样的研究结果与我们的直觉完全相反。HDPE塑料袋具有异物感和人造感。它们挂在树梢上，卡在动物的食管中，烂在垃圾填埋场里，堆积在城市的角落，降解成微小颗粒漂浮在大洋环流中——直至几百年后的未来。虽然HDPE塑料袋不易降解，但是制造和运输所需的资源非常少。塑料袋的碳排放量、废弃物产生量和副产物量都低于棉布袋或纸袋。
塑料袋不仅可以循环使用，还价格低廉，也许这就是塑料袋在我们的生活中无处不在的原因。英国环境局的这个研究计算出，每只HDPE塑料袋的碳消耗略低于2千克。要达到相同的水平，纸袋需要被使用7次，可回收聚丙烯做的托特包需要26次，而棉布包需要327次。还有这个研究没有涉及的有皮革金属装饰的设计师款托特包，大概是个天文数字。当各种材质的“环保袋”越来越普遍，人们已经不在意它们是否真的环保。
许多店铺在收银处提供廉价的，甚至免费的环保袋，上面带有商店logo，外观被设计得更具时尚感。非盈利组织和商家将环保袋用作促销或推广赠品，这是自相矛盾的：出于环保意愿的善举其实是对资源的明显消耗。这些环保袋和塑料袋一样，也会泛滥成灾，有些甚至没怎么被用过就被随意丢弃在路边、垃圾箱里，到处都是。设计师迪米崔·西格尔（Dmitri Siegel）曾在自己家中发现了23只来自各种组织、商店和品牌的环保袋。
如今这些袋子无处不在，导致消费者将它们当成一次性用品，违背了设计者的初衷。这场“环保袋热潮”本是为了避免迫在眉睫的自然灾害，但似乎反而帮了倒忙，演变成一场低级且毫无重点的狂热。大众对于环保的误解有很多。纵观流行大众的环保主义，类似环保袋的问题比比皆是：肉食者谴责杏林果园的用水太多；好心清理的垃圾从垃圾桶中溢出、腐烂。
有研究发现，从肯尼亚空运玫瑰到英国产生的碳排量要比从荷兰船运低，从法国进口葡萄酒到密西西比东比从加州引进更加环保。可生物降解塑料制成的一次性容器和器皿数量激增，满足了我们对一次性用品需求的同时还做到了环保，却还是受到了指责。我们总是倡导轿车和卡车应节约燃料和减少排放，但却对诸如油罐车、集装箱船和军用越野车一类交通工具视而不见——它们的碳排放量是轿车的上千万倍。时尚产业或成最大赢家。
西格尔认为设计师们是环保袋过度饱和的罪魁祸首。他注意到，这种以托特包为基础的包型宽大平整，易于印刷，正是装饰设计和广告植入的绝佳对象。画廊、书店、精品眼镜店、食品店和纹身店都会为消费者提供环保袋，这些袋子还一度成为爆款。设计师安雅·希德玛芝的作品“我不是一个塑料袋” | inhabitat.com。
西格尔描述了时尚设计师安雅·希德玛芝（Anya Hindmarch）设计的购物袋—— “我不是一个塑料袋”，在2007年的发售经过：这只包一开始只在伦敦的希德玛芝精品店、柯莱特时尚店和丹佛街集市里限量售卖，但当它在塞恩斯伯里超市开架销售后，8万人为了买到这只包而排起了队。这个包被引入台湾的店铺后，需求量大到不得不动用防暴警察来控制蜂拥而上的人群，还有30人因此进了医院。环保袋没我们想的那么实用。
不论是精心制作的设计师作品，还是因日常使用而损坏的促销产品，几乎没有哪个环保袋能物尽其用。它们的使用次数之低，完全无法弥补制作所消耗的资源。广告词上写着“经久耐用”，但是破出孔洞、背带断裂、接缝开线以及灰尘和污迹都在所难免。许多时尚品牌的手袋售价高达几百美元，其中也包括了环保袋，这加剧了经济的不平等。
《华尔街日报》的作家艾伦·加默曼（Ellen Gamerman）在探讨手提包转变成展示符号的问题时，也引用了希德玛芝的例子：“35岁的莎拉·德贝伦（Sarah De Belen）来自纽约州霍博肯市，是两个孩子的母亲，她说自己每周要在食品店用掉30到40只塑料袋。去年年底，她在超市看到一位女士背着伦敦设计师安雅·希德玛芝的大热帆布包后，便立即花45美元网购了一只。
”“但德贝伦女士马上意识到，她需要12只帆布包才够装下她平日的一次采购量。‘它只能装下一颗生菜，’她说。除此之外，她补充道，这只包太好，不适合用来装纸尿布或湿淋淋的鸡胸肉。”所谓的“环保”只是中产阶级的想象？每种产品的制造和消费都与某些理念分不开。
购物网站或者广告里的人们拎着环保袋的画面，就是我们心中理念的具象化——用这些袋子装着新鲜水果和蔬菜，行走在阳光灿烂的集市，三三两两，关系亲密；打扮休闲随意又温暖，手上没有电子设备；背着环保袋去海滩，去公园，去艺术节和音乐会，穿行于国际化的的城市社区与田园乡村之中。
这些人看起来既愉快又富有创造性，他们是中产阶级，他们居住在环保袋所构建的理想世界中：健康，有环保意识，对生态有责任心，适度的种族多样性，无忧无虑又具有生产力，富裕、宽容、爱冒险、乐观。简而言之，他们是有道德的。但是有关环保袋最有道德或者最不道德的一点是，人们实际上并不怎么使用它们。
市场调研公司埃德尔曼·伯兰在2014年进行的一项网上调查发现，只有20%的调查对象表示自己更喜欢用塑料袋；几乎一半的受访者都说自己通常还是首选塑料袋，尽管他们有环保袋，也明知其益处。环保袋的实际使用率可能非常低——只有10%。乐观点来看，只要环保袋没有被主人们扔掉，它们的负面影响还是会保持在最低点——它们仍有可能被用上个327次。
从生态学的观点看，环保袋的最佳使用方法有点极端：要么你一直使用，要么完全不用。