对北方冬季的小虫来说,冬天真是不好过,它们除了要抵抗严寒,还要想方设法躲避天敌——食虫的鸟类。北方天寒地冻,不少食虫鸟类飞去南方过冬,但也有不少“强硬派”坚持留下来。当然,冬季靠吃虫过活,除了技术外,体型和食量也是制约因素。如果生来大块头外加一副大肠胃,那很容易入不敷出,费尽手段才得来一小份虫宴很难填饱肚子。
因此,零星在北方越冬的食虫鸟个体,往往是些小个子,它们靠着勤奋和技巧,搜寻严冬中隐匿的小虫。在我国北方生活的啄木鸟中,多数种类都是常驻居民,并不会被寒冬逼迫迁往南方。虽然冬季里,它们无法享受在植物表面活动的虫虫送来的福利,也无法像夏天里那样可以效仿亲戚蚁鴷——蹲在蚂蚁堆边伸着舌头把蚂蚁一个个“嗖嗖”粘进嘴里,不过它们仅用自己的招牌功夫——凿木,就足以顺利过冬了。
管它是藏在浅层树皮下的蛾蛹、蜘蛛、还是藏在深处的天牛幼虫,有一张铁嘴和一个混凝土的脑袋,只要或长或短地一通凿,就能打一条通道将虫擒获。此外,啄木鸟虽然以捉虫著称,但冬季也会取食一些植物的果实、种子。旋木雀常被人误认为是啄木鸟。的确,它也喜欢身体竖直着攀附在树干上找吃的。通常,旋木雀会从树干的底部开始,一路盘旋而上。
但它并没有能力用嘴将树干啄出洞,它只能利用比较长的小细嘴,在树皮缝隙间掏掏捡捡,取食藏在翘起的树皮内侧的越冬昆虫、虫蛹、卵、蜘蛛之类。还有一种比较奇特的小鸟,做着和旋木雀差不多的工作,不过工作地点不在树干上,而是在悬崖峭壁间,它就是红翅旋臂雀。依靠着强劲的脚力,红翅旋臂雀在陡峭的岩壁间攀爬如履平地,不停用嘴在石缝间掏掏啄啄,寻找口粮。当然,它有两只翅膀能够飞行,也不必担心坠崖。
棕头鸦雀的一张小“鹦鹉嘴”,看起来有些笨拙,感觉捉虫时没有柳莺、山雀那样的“尖刀嘴”好用。其实并不尽然,棕头鸦雀的嘴灵活性非常高,能灵巧地把一些植物的茎剥开。在昆虫活跃的时候,它们可以毫无压力地摘取枝叶表面的虫子,也能剥出藏在植物茎里的昆虫。到了冬季,这个技能更是会派上大用场。许多昆虫的幼虫、蛹都会藏在草本植物枯杆中越冬,棕头鸦雀每天花大量时间,不停地给这些植物剥皮。
冬日里,戴胜的大部队都南迁到更温暖的地方去了,但也有一些“任性”的个体选择在北方挑战严寒。留在北方过冬的戴胜,看起来永远都是那么忙忙碌碌。不论是在枝头还是土地上,它们总是一直在不停地“磕头”。戴胜主要的觅食方式就是独门“磕头功”——用细长而略弯的嘴不停地戳啊戳,有时还伴随着类似掏的动作。
低温让觅虫活动变得有些艰难,暴露在外面的小虫统统不见了踪影,所以戴胜必须全力以赴地“磕头”,才能找到足够生存的食物。在枯草底层及土下较浅的地方,有些鳞翅目的越冬蛹,对于戴胜来说,找到它们并不太难。如果运气好,赶上农民或园林工翻土,它们也能捡到本来藏得较深的蛴螬(金龟子的幼虫)。
和上面说的几位鸟哥都不同,黄腰柳莺、戴菊、鹪鹩(念焦撩)这些嗜食虫族的球形小个子,可没有工具箱似得的嘴,它们能做的就是——找!找!找!为了填饱肚子,必须不停地找:在枝杈基部、枯卷的叶子中、石缝间、落叶堆里……集中精力不放过任何一个可能藏有越冬小虫或虫茧的地方。黄腰柳莺和戴菊还常会和山雀混群,有了山雀帮助警戒,就可以腾出更多精力专心觅食了。