故事中有人鱼悲歌，但没想到现实更悲凉。传说背后的原型，中国旧录里，南海鲛人垂泪成珠；日本传说中，八百比丘尼食人鱼尝永生之苦；丹麦童话写，人鱼公主追爱上岸最终化为海中泡沫……不知为何，古今中外与“人鱼”相关的传说总是被渲染上感伤情绪。现实中，“人鱼”的原型——儒艮[gèn]亦不例外。每当我们聊起“儒艮”，总因其“鱼尾”、“哺乳幼儿”的形象，绕不开“人鱼”这个关键词。
今天，这篇文章所要讲述的，便是藏在古代美人鱼凄美传说背后的——儒艮的悲凉现实。
儒艮（Dugong dugon）属于海牛目儒艮科，这种庞然大物成体体长可达3米，体重有450公斤。寿命可达70年以上，性成熟年龄为6～17岁，妊娠期为13～15月，一胎仅产一头幼仔。主食海草，辅食小蟹、海鞘等来补充营养。它们性情温和，游速缓慢，姿态优雅。
儒艮需要生活在温暖的水环境中，并且要有健康、丰饶的海草床作为觅食场所。因此，它们仅分布在太平洋、印度洋中有可食海草生长的热带、亚热带浅海区域，北至日本冲绳县，南至澳大利亚。
目前，关于儒艮的研究正处于困境之中——不仅缺乏广泛关注，研究力量也有限。据推测，目前世界上约有10万头儒艮，而看似乐观的数字下却隐藏着残酷的现实——唯独澳大利亚的儒艮个体数有增长趋势，并占据全世界儒艮总数的80%以上。而在其他30多个曾有儒艮生活记录的国家、地区的沿海，儒艮数量加起来也不超过2万头，并且这个数字仍然在悄无声息地不断减少。
中国和日本的可确认儒艮数量为什么会跌至个位数？
为了解其原因，我们不得不向前追溯近半个世纪。冲绳县宇流麻市的津坚岛等地过去曾捕猎儒艮来供奉神明和琉球王府，他们还以儒艮肉作为备用粮，并视之为“神力食物”；岛民们甚至还将儒艮当作税金的代替物，上缴琉球王府。直至1890年，日本的农商务省仍然有“奄美以南儒艮非稀”的报告。但是到了20世纪30年代，日本战后食物匮乏，人们不仅大量捕鲸，还用战时留下的弹药，通过“炸鱼法”捕获大量的儒艮当做食物。
在讨论性成熟耗时长、孕期久、出生率低之前，我们更需要关注人类活动造成的儒艮栖息地丧失、食物匮乏，以及船舶撞击、渔网缠绕、海洋污染等更加严峻的问题。这些问题绝不是在短时间内就能得到有效解决的一时之痛，人们需要更广泛地关注这个问题，投入更多的财力、物力和人力，才有可能改善现状。