Violet为什么错译成紫罗兰?这是一个关于前任的故事。看过《紫罗兰永恒花园》的童鞋可能还记得,动画片中出现了一种名为“紫罗兰”的野花,不过画面中看到的紫色小花明显不是如今被广泛认可的十字花科的紫罗兰(Matthiola incana)。动画中的“紫罗兰”。图片:《紫罗兰永恒花园》
其实在这部动画中,不论是片名中的“紫罗兰”,还是女主角的名字,原文都是“ヴァイオレット”,正是日语对英文单词“violet”的音译。而在英语中,violet既可泛指堇菜属所有种类,也可特指花园中常见的香堇菜(Viola odorata),常用sweet violet或English violet表示该种,以示区分。所以应该叫《香堇菜永恒花园》啦。
图片:Fritz Geller-Grimm / wikimedia
自带香水特质。香堇菜为堇菜科堇菜属的多年生草本植物,原产欧洲、北非至中亚地区。论长相,香堇菜与同属姐妹相比并无过人之处,但偏偏它的花有着俘获人心的芳香,因此受到各国人民的喜爱,逐渐被引入花园中栽培观赏,并且随人类活动引种至澳大利亚、北美、东亚等多个国家和地区。就像一只只紫色的蝴蝶。图片:wikimedia
香堇菜的香味非常独特,只有其他少数花有类似的气味。香堇菜的香甜气息被认为是植物王国中最优雅的花香之一。人类也没有浪费它的天赋,除了直接食用,还用它的花朵提取出了芳香精油,添加到香水、甜酒、调味料和洗漱用品中。这些源自天然植物的生活用品曾经风靡一时,尤其在维多利亚时代晚期,欧美一些国家围绕香堇菜的商业化生产一度是一项重要产业,许多香水品牌和名贵酒中都能找到香堇菜的身影。
法国曾以香堇菜糖浆(violet syrup)闻名,最常见的是由香堇菜萃取物制成(也有用其他堇菜属的紫色种类制作)。在美国,这种法国糖浆曾被用来制作香堇菜烤饼和棉花糖;在一些传统糕点中,用香堇菜花朵制成的糖渍花常用来装饰蛋糕或饼干;另外,香堇菜的叶子也可以作为沙拉食用。香堇菜糖浆。图片:lacreperie.ie
以香堇菜点缀的蛋糕。图片:taste.com.au传宗接代有高招。
香堇菜的叶片全部呈莲座状基生在地面上,没有三色堇(V. tricolor)那样直立的地上茎,但能在母株基部长出长长的地表匍匐茎,就像草莓那样。这些匍匐茎可以在茎节处生根,形成芽点后再长出一棵新的植株。香堇菜生性强健,有良好的耐阴能力,凭借强大的匍匐茎就能快速实现无性繁殖,扩张领地,在某些地方甚至能从花园逃逸出去,有成为入侵植物的倾向。
除用作盆栽欣赏外,香堇菜也可作为很好的林下地被植物应用于园林景观中。香堇菜的叶片组合成了一个个“莲座”。图片:Onderwijsgek / wikimedia
香堇菜的花通常为深紫色,偶见浅蓝色和白色品种,花朵向下低垂,单生于花葶顶端,高不过10多厘米,成片盛开时非常小清新。白色品种的香堇菜。图片:VisionsPictures / mindenpictures
与我们熟悉的三色堇一样,香堇菜的花也呈两侧对称:5枚花瓣中,上面的4枚成对排列在两侧,最下面1枚稍大,具有深紫色的脉纹,向背后延伸成一条管状的小尾巴结构,植物学上称之为“距”。如果将距解剖开来,可以看到其中有2根细长的蜜腺,它们由2枚雄蕊向后方延伸出的附属物特化而来,具有分泌花蜜的功能,而距则是贮存这些花蜜的仓库。香堇菜通过异花授粉繁殖,这些花蜜就是为了吸引昆虫前来访花而专门准备的犒赏品。
香堇菜花特写,箭头所指即是“距”。图片:Frank Vincentz / wikimedia这种正常结构的香堇菜一般于昆虫活动旺盛的春季盛开,具有鲜艳色彩的花瓣会用于吸引昆虫的注意。但香堇菜与堇菜属多数种类一样,还有另一种类型的花,这种花没有花瓣,一般于夏季开放,专门自花授粉,称为闭锁花。
闭锁花这套机制的存在,保证了香堇菜在没有昆虫传粉或花期遭遇不测的时候依然能够结出种子,使得在当年的生长季能顺利繁衍后代。兼具异交和自交两套机制,既能让后代过得更好,也能保证子代数量够多,可以说是一套“双保险”。与香堇菜同属的V. pubescens,红箭头所指为闭锁花,黄箭头所指为果实。图片:bobklips.com
在种子传播的策略上,香堇菜也是非常有智慧的。它们的果实为蒴果,有3个心皮,成熟后会分裂成三瓣;果瓣呈舟状,有厚而硬的龙骨,当薄的部分干燥、收缩时,果瓣会向外弯曲,并将种子弹射出去。香堇菜开裂的果实。图片:Timothy Utteridge / Flickr香堇菜 V.S. 紫罗兰。其实除了花朵都是有香气的紫色花之外,紫罗兰和香堇菜在株形、叶形、花形上一眼就能区分开来,为什么还会纠缠不清呢?
这可能是早期园艺翻译家的“锅”。民国时期著名的作家兼翻译家周瘦鹃先生,当年创办过一本对后世影响力深远的文学杂志——《紫罗兰》。据他晚年自述,这本杂志的名字是为了纪念他早年遗憾分手的女友,而这位姑娘的英文名就叫Violet。后来他在文中描述的violet正是我们今天介绍的香堇菜,然而他却将violet翻译成了“紫罗兰”。鉴于这本杂志的影响力,后人就不约而同地以他翻译的名字为准了。真·紫罗兰。
图片:Robert Flogaus-Faust / biolib.cz
如今,真正的紫罗兰属于十字花科,原产于地中海沿岸,为一、二年生草本植物。花期以早春为主,花色是偏红的紫色,也有好闻的花香,高株型常用作鲜切花,矮株型常用于布置花坛。重瓣的紫罗兰。图片:Wildfeuer / wikimedia
紫罗兰的外观与中国自古以来就有栽培欣赏的诸葛菜(Orychophragmus violaceus)有几分相似,前者初传入中国时曾被冠以诸葛菜的古名“紫罗襕”,这个名字原指紫色罗缎面料的衣服,后来演变为了“紫罗兰”。诸葛菜。图片:Shizhao / wikimedia
伴随着现代化工产业的兴起,人们已经掌握了多种芳香化合物的合成技术,而从香堇菜中萃取精油的传统工艺由于成本比较高昂、产出率较低,目前已逐渐退出历史舞台。如今,被人类工业文明抛弃的香堇菜逐渐从现代花园中淡出,不过它们依旧在被人遗忘的古老庄园、乡野林下暗自芬芳,年复一年。