你以为人生已经很艰辛了，但一条咸鱼的童年简直就是恐怖片。我是超市的一条咸鱼。一条不起眼的咸鱼。你走过可能都不会多看我一眼。但是，我经历的鱼生如果能用嘴巴讲出来，那可比你的人生要刺激恐怖多了。我来自一个流浪者的世界。几乎没有人类见过我的世界。我的童年，是浮游生物的修罗场。我和几百万同胞一样，从卵里孵出来。我不知道它们每个鱼的名字，这不重要，因为这几百万兄弟姐妹里，只有极少数能够存活下来。
谁也不知道明天能不能再见到太阳。当我还是一个幼体时，我和其他浮游生物生活在一起。我的同伴们长得各式各样。有些是微小的藻类和细菌，有些比蓝鲸还要长。我所在的幼儿园里，还有蛤蜊、螃蟹、海胆、海葵的小朋友，也就是它们的幼体。我们被人类叫做浮游动物。这里最多的是桡（ráo）足动物和磷虾。和你们都由智人一个物种组成的相对均质的社会相比，我的童年的生物多样性可大多了。一茶勺海水里，就可以找到一百万个浮游生物。
在你们看来，我童年的伙伴虽然个头小，但似乎还挺有趣的。别搞错了，你来做一个浮游生物试试！从我的视角看，生活异常艰难。就这么说吧，数兆的浮游生物里，能像我（在变成一条咸鱼前那样）活到成年的真的是极少数。你们人类怎么说的？是不是比中彩票的几率还低？看看这位仪表堂堂的仁兄。它的个头其实都没有针头大，但是它超级爱护自己的仪容。它要是知道你们人类管它叫箭虫（arrow worm），不知道它会不会气哭？
这样的一个杀手，居然被叫做“虫”？它是我们大家的噩梦，它是某种螃蟹的小朋友，但是它超凶的，你看它！还有看起来像啫喱的水母，也要去了我不少兄弟姐妹的命。在这一滴海水里，每时每刻都在发生着比人类社会的斗争更惨烈的生死之战。而在我们这样的小小社会里，也存在着底层，它们就是浮游植物。浮游植物可以把阳光和二氧化碳转化为食物，它们是世界上最大的食物网的基础。
每到晚上，我就和无数小伙伴一起从海洋深处上升到海水表面，去吃一顿由浮游植物构成的“太阳能”大餐。吃饱了，太阳也就升起来了，我就和这些晚餐大军重新回到黑暗中。当然，我也没闲着。我可以围观各种同类相残的伦理大剧。比如这种软体动物海蝴蝶就会吃掉它的近亲。还有这个看起来特别酷炫的栉（zhì）水母（comb jelly），它的全身都长着像舞厅灯光一样美丽的五彩纤毛，似乎是美的本体。
但是，它们的美丽和它们的凶狠相比根本不算什么。它们用黏糊糊的触手设下陷阱，捕捉猎物。有时，它们就直接一口吞掉它们的“堂兄弟”水母。管水母也不差啊，它们会用有毒的诱饵捕捉猎物。你瞧瞧它触须上粘着的尸体数量，看起来的确和恐怖片一样了。不过呢，这部恐怖片我也有戏份。先从我的食物，就是甲壳动物慎（sōng）说起吧。说到这慎（虫戎），它可是你们人类拍的科幻恐怖片《异形》的原型哦。
没想到吧，异形的原型竟然来自人类肉眼都看不到的慎（虫戎）。它可以用身上的短毛捕捉对它们来说超大的猎物，像是海樽（salp）。你知道在那么多长相奇特的海洋浮游生物里，人类为什么看中了慎（虫戎）吗？我来告诉你答案。看看它和异形本人的对比——你看看这只雌性的慎（虫戎），它不但要吃掉猎物，还会用它们做奇怪的事情。
像是把受害者的肢体不好吃的部分肢解，然后做成一个类似于水母的家，然后把它变成一个幼儿园，用来养育它的后代。这样的异形，就是我这样的小鱼的点心啦。我的世界太复杂太宏大了，连科学家也没有搞明白在这一滴水里的食物网中，到底谁吃掉了谁。但是我知道。我是说我生前。（死了也有这么多废话，你能拿我这条咸鱼怎样！）