我小时候特别喜欢听评书，尤其是《说岳》、《说唐》、《杨家将》这些以骑马打仗为题材的大枪杆儿书。这些书里的角色有个共同点，那就是使长枪的武将天生就带三分主角气质，使矛的就没有。书中枪和矛的区别，主要就是长杆的材质，矛用来冲锋突刺，需要坚硬的杆，经常用枣木，而枪是要表现角色武艺的，需要韧性，得用白蜡杆，也就是白蜡树的木材。
白蜡树Fraxinus chinensis是木犀科梣属的植物，这个属广泛分布在北温带，英文统称ash，源于拉丁语的“矛”，看来古代欧洲人大概真用它做过长杆兵器。白蜡树的灰褐色树皮上有明显的细小纵裂，枝条弯曲弧度小，像喷泉的水柱一样向四周舒展开，极少有虬曲。白蜡树拥有奇数羽状复叶，叶轴也拥有优雅的弧度，每片小叶的基部略微向上翘。
每年春天是白蜡树的花期，花序生长在当年的新枝上。雌雄异株，不管是雌花还是雄花都非常细小，雄花聚成绿色泛红的一团，雌花序则是松散的穗状。由于是风媒花，没有吸引昆虫的艳丽花冠，白蜡树的花被人注意到时往往都已经到了果期。果实是小勺子一样的细长翅果，一串串地挂在雌树枝头，成熟后变成棕黄色，秋天飘落一地。
白蜡确实和白蜡树有关，但并不是由白蜡树直接产生，当时白蜡的产地也只有中国。白蜡的全称应该叫虫白蜡，是由一种同翅目昆虫——白蜡虫制造的。白蜡虫的二龄雄虫会在体表分泌、积累蜡丝，多了以后形成密集的蜡花，人们将蜡花收集起来，熬煮出高纯度的蜡，就是白蜡。白蜡树正是白蜡虫的主要寄主，故而得名。
白蜡树的木材洁白、纤维长、韧性好、易加工，能用来编筐，还是做长枪柄的好材料。白蜡树的木材状态大多是白蜡杆，这并不是把白蜡树伐倒了再切条车成的木棍，而是河南、山东等地的一种特色栽培法。白蜡树幼年时期分枝能力强，人们通过多次砍伐，将它们培养成丛生小灌木用以防风护田，每隔几年砍一次，就能收获很多笔直的幼树干，剥了皮晾干就是白蜡杆。