80年前的万圣节,对于许多美国人来说是个啼笑皆非的日子。一部名为《世界大战》的广播剧在万圣节前夕播出。故事讲述了火星人降落在美国新泽西州的一个农场中,陆续入侵全美各地。这出剧太逼真了,以至于引发了上百万人的恐慌和骚乱。很多人尖叫着从家中逃出,有的把家当全部装上汽车,准备逃之夭夭;有的躲进了地下室;有的把子弹装上膛,准备保卫地球家园……媒体报道了这场由广播剧引发的事件。
有多少人相信外星人真的存在?
这个比例大概不少,至少有相当一部分科学家多年如一日地进行着搜寻外星人的工作。20世纪60年代,SETI(Search for Extra-Terrestrial Intelligence,搜寻地外智慧)的研究在美国兴起。1971年,NASA号召多位天文学家集思广益,畅想哪些技术可以在天空中搜寻SETI信号。他们提出了一个雄心勃勃的“望远镜森林”计划:建造一个由1000架射电望远镜组成的巨大阵列。
科学家们希望以此搜寻到通信讯号,尤其是那些在无线电频段上覆盖范围很窄的信号。这是一种特别的技术印记。
虽然这项“望远镜森林”计划最终没能实现,但它成为了SETI项目的基石。1992年10月,在波多黎各和美国加利福尼亚州,两架射电望远镜开始在夜空中搜寻宇宙深处可能来自于外星文明的信号。可惜,仅仅一年后,搜寻工作突然中止,因为一位参议员砍掉了NASA预算里所有用于SETI的资金。
寻找技术印记的资金缩减了,但另一种寻找生命的手段开始得到青睐,那就是寻找生物印记,特别是早期微生物的生命迹象。1998年,NASA成立了天体生物学研究所,并在此后为几十个研究小组提供了数百万美元的资助。太阳系内最受关注的勘测目标,如今也变成了土卫二和木卫二这样的卫星,因为它们冰层下的海洋具备微生物生存的潜在环境。
这种状况可能很快就会改变了。最近,美国众议院提出了一项有关NASA未来的法案,建议在接下来的两个财年里,NASA每年应该花费1000万美元,用于“搜寻无线电通讯之类的技术印记”。这是25年来,美国国会第一次提出用联邦政府的钱来资助SETI计划。
不过,仍有一些声音认为SETI不科学、不严肃,特别是在美国国会,这个项目时常作为误导政府开支的例子而被人点名。今年一月,塔特尔建议对SETI进行形象重塑。“SETI并不是寻找外星智慧。我们定义不了智慧,也根本不知道怎么远程探测智慧。”她说,“SETI只是在寻找其他人使用技术的证据。我们把技术当成是智慧的体现。”她建议SETI改名为SETT,意思是搜寻外星技术。
塔特尔表示,SETI需要来自私人和政府两方面的资金,建立一个稳定的环境,以进行对天空的“很长时间”的搜寻。天文学家用了大约60年的时间,在可观测宇宙的一小部分范围里寻找外星智慧生命的迹象。而在宇宙的时间尺度上,60年的时间基本上可以忽略。他们相当于还没有开始呢。“截止到目前,我们相当于只从大海里舀起了一杯水仔细看了看。”塔特尔说,“如果你的问题是,‘海里有鱼吗?
’接着,你舀起一杯水看了看,没有在水里找到一条鱼……我觉得,你不会因此就说,大海里没有鱼。”