荒漠植物通常被视为永不放弃的精神象征，很容易让人联想到生命和坚韧，胡杨、仙人掌、骆驼刺莫不如是。今天，我们要讲的这种荒漠植物更是跟生命的繁衍扯上了关系，人们认为靠它可以找水、固沙、壮阳（？），这种植物就是传说中的梭梭（Haloxylon ammodendron）。
梭梭，这个名字随着荒漠治理逐渐被大家所知。其实，它的亲戚就在我们身边，菜市场里的红苋菜、路边的灰灰菜、绑成扫帚的地肤都是梭梭的远亲，不过这些植物都远不如梭梭身形高大。在苋科家族和荒漠植物中，能长成灌木或者小乔木（可以高达9米）的梭梭，已经算是大块头了。
全世界苋科藜亚科梭梭属的植物一共有11种，主要的生活区域是地中海到中亚一带的干旱区域。在中国分布的梭梭属植物有两种，就是梭梭和白梭梭，其中白梭梭（H. persicum）主要分布在新疆，而梭梭在宁夏、甘肃、青海、新疆、内蒙古都有分布。
梭梭能在年降水量50毫米，相对湿度低于40%的地方活下来，自有它的生存秘笈。除了荒漠植物通用的厚厚表皮，梭梭还有独特的夏休眠特性。在这期间，梭梭体内的脯氨酸和脱落酸浓度都会上升，前者会提高细胞的渗透压，帮助梭梭保存珍贵的水分；后者则会让植物适当休眠，提高在艰难时间里的生存能力。
梭梭与荒漠和干旱紧紧捆绑在一起，更与生命之源——水——捆绑在一起。生态学上说起植物的适应性，经常举的例子就是荒漠植物发达的根系。说“这些根系就是为了喝水而生”没毛病，但在很多时候，它被演绎成“只要顺着沙漠植物的根就能找到水”，这么说对吗？
梭梭的根系通常会扎到地下三四米深，最深可达五米，挖透它，然后还要再挖一米，就相当于两层楼房的高度了。且不说缺水虚脱的旅行者能不能完成这样巨大的工程，如何保证这个沙土松散的坑不塌都是个问题。
梭梭的主要贡献还是在治沙上。人们会用草扎成方格子，看起来就像过家家一样。你可能怀疑过，这样的小格子就能阻止风沙肆虐吗？千万不要以为治理风沙就是在沙漠上撒种子这么简单，如果没有稳定的水分和土壤供给，再多的种子也不会变成绿色。实际上，在治沙过程中，如何形成小生境非常重要，扎草格子和种梭梭，并不是为了压在沙丘上让风沙无法移动，而就是为了小生境。
这就是梭梭，一种与生命和生命传说紧紧捆绑在一起的植物。剥去所谓神奇的功效，它切实地能为我们提供保护和支持。有植物如此，夫复何求？