地球上所有的物体时时刻刻都受到重力的作用,重力的存在使我们被禁锢在地球表面已经长达几万年。虽然我们已经掌握了载人航天技术,但对地球上的绝大多数人来说,重力像一根无形的绳索将我们牢牢地拴在了地表附近。如果没有重力,我们的生活是不是更自由美好呢?轻轻蹬一下腿,就能像鸟儿似得拥抱蓝天;走起路来毫不费力;即使从几百米的高楼上跳下去也会毫发无损。然而事实是,我们的身体已经适应了地表的重力。
如果重力突然消失,生活起居都会变得困难重重。空间站就是这样一个地方。宇航员在空间站能摆出地球上无法想像的pose。没有重力,早上起来没办法用盆盛水,因此宇航员们只能用湿巾擦脸。刷牙则需先从水袋里往空中挤一大滴水,快速用牙刷沾住,而且不能吐漱口水,因为这个动作会让水滴飘在空气里,刷完牙还不能漱口,只能将牙膏一口吞下去。洗澡时,则要钻进密封的大袋子里,尽量不让一滴水跑出来。
空间站的厕所看起来很复杂,还配有操作面板,不管是粪便还是尿液,都需要个专用收集器保管,直到回到地球再做处理。在空间站吃饭不能用盘子或者碗来装,食物都是在地球上密封好带上去的,为了避免它们乱飞,要用绳子固定好。需要休息的时候,不需要床,只要采取任何姿势,闭上眼睛直接就可以睡觉。不过为了防止睡着后飘来飘去,必须钻进固定好的睡袋里睡觉,只有胳膊还在外面飘荡。看起来很好玩吧?
实际上宇航员描述的太空生活,有很多苦中作乐的成分。经过漫长的演化,我们的身体已经习惯了重力,失重会导致体液过多地向身体上部聚集,破坏人体内原本的环境,让味觉和嗅觉发生变化,还会伴有头晕脑胀、鼻子堵塞、眼压增大的不舒服感觉。由于无需克服重力,站立、行走都没有了“负重”,时间长了会导致严重的肌肉萎缩和骨质流失,因此健身是空间站对宇航员的硬性要求。
当然太空中的锻炼器材也得是专用的,依赖重力的锻炼项目都变得毫无用处——或者说,成就感十足,你可以轻松举起最重的哑铃啦!