今天是农历腊月二十三，“小年”到了。“小年”这个节日虽然重要性不比从前，但相信很多人还记得是有“祭灶神”这个传统的。可你知道灶神的“真身”是谁吗？在古代文献和传说中，灶王爷不仅有着多个男性原形，甚至还有可能是个女性形象。
古时候，人们常常会为日常生活中能见到的各种事物想象一个相应的神鬼。而作为我吃货大国生活中最为重要的工具之一，灶这个家伙更是获得了众多与神灵有关的脑洞。在较晚的传说里，灶神设定为一个有名有姓的男性凡人。《荆楚岁时记》记了这样一种传说：“灶神姓苏，名吉利；妇姓王，名抟颊。”不过这不是唯一一个说法。段成式《酉阳杂俎》里则记的是：“又姓张名单，字子郭；夫人字卿忌。有六女，皆名察（一作‘祭’）洽。”
可见神仙之为神仙实在有其道理，即使是在懒癌方面，也不是凡夫俗子能比得了的。此后的民间传说大部分与“张单”类似，认定灶神是一个姓张的男子。这种有关凡人灶神的民间传说几乎流遍全国各地，至少存在十几个主要版本。其中最为通行的是张郎休妻类的故事——
故事说，有个姓张的男人娶了个特别贤惠的妻子。后来这个姓张的外出谋生或赶考，妻子在家里辛苦持家，等待他回来。
终于，姓张的衣锦还乡，可是此时的他已经见异思迁，停妻再娶，另娶了一个美女，还把原配赶出家门。这位原配于是改嫁给了另一个人。后来，姓张的因为不擅持家或遭遇天灾人祸又穷了，另娶的美女也因嫌贫或去世而离他而去，姓张的家破人亡，乞讨度日。有一天，他碰巧乞讨到了原配夫人的新家庭里面。原配夫人感念旧情，准备烧份好饭菜施舍给他。张郎羞愧难当，钻进灶台自杀身亡。后来上天感念他自杀悔过，就让他当了灶神。
除了凡人灶神的传说以外，也有一些地区的民间传说说灶神是玉皇大帝的三儿子，因为过于好色被贬为灶神，让他每天在人家家里看个够。灶王还一度被认为是火神。大概是由于灶台要生火，早期文献中的灶神一职经常由火神来兼任。《淮南子》说：“炎帝于火，死而为灶。”王充《论衡》也说：“炎帝作火，死而为灶。”这些材料说炎帝发明了用火，死后则成为了灶神。
今天的一般中国人更熟悉的火神——祝融，也在一些传说中得到了灶神的职位。孔颖达《〈礼记〉疏》引许慎曰：“古《周礼》说：‘颛顼氏有子曰黎，为祝融，祀以为灶神。’”在这些传说中，最高兴的大概是灶台：堂堂火神来管灶火耶！而火神也没法子，在厨房里职称改成灶神了，也只能暗自憋屈。
不过，这个设定并没有在民间流传下来。到了汉代以后的文献里，灶神与火神之间的关系就越来越远了。还有传说认为灶神就是烹饪术的始祖“先炊”，俗点说，也就是天字第一号炊事员。灶王爷也被认为是“司命东厨”，监管饮食，是饮食行业的祖师爷，是掌管人间饮食的神。
灶王甚至还有可能是个美女。在其它一些早期文献中，灶神是一个女性神灵的形象。
《庄子·外篇·达生第十九》讲齐桓公在打猎时见到了妖怪“委蛇”，不识其物，难辨能好怎，吓得生了病。他的儿子告敖去看他时，他问儿子世界上有没有鬼，儿子说有，并一口气列了十种：“沈有履，灶有髻……野有彷徨，泽有委蛇。”此处说在做饭的灶这个地方有一种叫“髻”的鬼。陆德明《庄子音义》注释说：“髻，灶神，着赤衣，状如美女。”这里美丽的女神（或女鬼）穿着象征烈火的鲜艳红衣，不知是不是火神传说的孑遗。
后世传说还给这位女神（或女鬼）起了名字。段成式《酉阳杂俎》里另一个说法是：“灶神名隗，状如美女。”
这样看来，我们祭祀的就不是灶王爷，而是灶王娘娘了！可惜关于这位美女灶神的故事，文献中没有多少记录。而在有的文献里，灶神又从美女变成了老妇。《太平御览》说：“灶神（非）祝融，是老妇。”——美女灶神变老了，也看不出和火神的关系了。
大概是由于灶神的女性形象，有些古人认为灶神必须由女性来祭祀。《孔子家语》记载孔子说：“夫灶者，老妇之所祭，盛于瓮，尊于瓶，非所柴也。”这里认为民间祭灶是老妇人的工作，男子祭灶就是失体面的事情。但是到了后来，大概是出于对这位藏在家里的监察官越来越深的畏惧，中国古代男权社会又转而彻底禁止女性参与灶神祭祀的活动。
不知是要给炊事员个差事呢，还是要给儿子整天躲在人家看高清无码找一个堂而皇之的理由，灶神被上天任命了监督人家里的丑事的工作。有了上天打小报告的权力，凡夫俗子们自然就怕了。我们尚不知道灶神上天说人坏话的民间传说具体是何时产生的。《论语·八佾第三》记载有个叫王孙贾的人问孔子：“与其媚于奥，宁媚于灶，何谓也？”孔子回答说：“不然！获罪于天，无所祷也。”
到了晋代，文献中终于明确出现了灶神上天汇报一家罪状的传说。《抱朴子》里记载当时的民间传说：灶神每个月回上天一次去汇报这一家本月犯的罪过，犯了大罪的减寿300天，犯小罪的也减寿3天。鉴于灶神的“监察官”身份，百姓都希望这位神仙能“上天言好事，回府降吉祥”。
这个传说的基本设定一直延续至今，但细节则不断改变。前引唐段成式《酉阳杂俎》前集卷十四在记载关于张单的家庭的传说以后说灶神：“常以月晦日上天白人罪状，大者夺纪，纪，三百日；小者夺算，算，一百日。故为天帝督使，下为地精。”
除了用粘稠的甜食糊灶神的嘴，中国民间还用酒糟灌醉灶神的风俗。宋人孟元老《东京梦华录》卷十记载：“十二月……二十四日交年，都人至夜请僧道看经，备酒果送神，烧合家替代钱纸，贴灶马于灶上。”
关于灶王爷上天汇报这件事，有的地方传说灶神要到正月初四或初五才能返回各家各户。所以灶神离开的这些日子里，人们没有老三哥的监管，可以尽情纵酒狂欢。
说了这么多，虽然“灶王爷的真身究竟是谁”这件事并没有定论，但是该祭祀还是要祭祀的。那么我们在开头提到过的那个问题又来了：到底应该在哪天祭祀灶王爷呢？换句话说，“小年”究竟是哪天？关于“小年到底是二十四还是二十三”这个问题，我的回答是：随便，你高兴就好。
腊日祭：灶神祭祀，是“五祀”之一，传统上属于腊日祭祀的一部分。在腊日这一天，不同等级的人有不同的祭祀对象，其中皇帝和百姓需要为灶神祭祀。腊祭在后世有了岁末狂欢的意味，不一定只要一天，而其中灶神祭祀的日期也未必固定在“腊日”当天，视各地风俗不同可以在其前后。
夏天也祭：比如在先秦时，除了腊日祭祀外，还存在着夏季祭灶的风俗。具体的日期，《吕氏春秋》里孟夏、仲夏、季夏三纪中，都有“其帝炎帝，其神祝融……其祀灶”的说法。这一祭祀到了汉代以后被确定到了立夏的那一天。
每月都祭：在民间，除了冬季的腊日祭灶以外，每月的最后一天，也就是民间传说中灶神上天告状的日子，也会举行祭灶活动。
烦死了还是每年祭一次吧：或许是由于每月一祭太过麻烦，月祭灶神的风俗在后世逐渐鲜有记载了。此时，腊祭在民间渐趋消亡，唯一仍受重视的灶神祭祀也逐渐固定在了腊月二十前后。
Anyway，灶日自古便被视为春节的预演，在节俗上都有着祭祀、祈福、狂欢等共性，逐渐地也就获得了类似于“年”的名称。早在汉代，人们就把灶日称为“小岁”。
小年日在传统节俗中最重要的作用是提前宣告新年节日的来临。
作为平淡无味的生活中少有的精神期待之一，春节是古人极为看重的日子。传统上，小年日一到，各种各样的新年庆祝活动就开始了。今天的人们不再渴求新年提供的仪式感，反而经常为了不得不与话不投机的亲戚“朋友”间的会见而苦恼不堪，因此，小年日的没落似乎显得理所当然了。一个AI小年作为一个节日，连一种公认的节日特色美食都没发展出来，对贪吃的人类来说，它的重要性当然会下降啊！