英国科学家在俄国的名声有多臭？听见“英国科学家”这几个字，俄国人第一个想到的不是牛顿、达尔文或法拉第，也不会是斯蒂芬·霍金或者2013年诺贝尔奖得主彼得·希格斯。他们更可能想到的是基尔大学的心理学家理查德·斯蒂芬斯（Richard Stephens），此人在去年证明了咒骂可以缓解疼痛。
他们还可能想到欧利·洛科拉（Olli Loukola），此人是伦敦玛丽女王大学的一名行为生态学家，曾教导大黄蜂怎么踢足球。搜索俄语互联网，你经常会发现“英国科学家”这个段子。网络百科Lurkmore说这个称呼“等同于各种伪科学课题的研究者，那些课题疯狂而愚蠢，且毫无实用价值”。
2016年，俄国媒体曾报道“英国科学家发现了鱼类也有个性”、“英国科学家发现了最佳做爱时间”、“英国科学家测算了猫咪的智商”以及许多类似的新闻。这些起码还是真实科学家开展的真实研究。除此之外，俄国人还编了一大类讽刺笑话，都以“英国科学家发现……”开头。比如“英国科学家证明了过生日对人有益，过得越多人活得越久”。还有“英国科学家发明了一种穿过墙壁的方法，他们称这种方法为门”。
下面的这个不太好笑：“英国科学家发现英国科学家都生活在英国”——这还真不一定。目前“英国科学家”这个头衔已经无处不在，只要从事无聊研究的人都可以称为英国科学家，哪怕俄罗斯人也不例外。下列就是一些俄国新闻标题中的英国研究，你能看出哪些是真实的、哪些是玩笑吗？1. 英国科学家算出了灰姑娘鞋跟的高度。2. 英国科学家发现女性穿着袜子做爱更容易到高潮。3. 英国科学家发明了专给左撇子用的茶杯。
4. 英国科学家发现鸵鸟看见了人会激起性欲。5. 英国科学家发现，其他灵长类动物能比1995年后出生的人类更快地发现磁带和铅笔的联系。（答案见文末）英国科学家，为啥名声这么臭？2016年，俄罗斯的国家新闻机构“俄罗斯新闻社”宣布，英国科学家已经自己找到了答案。
俄新社刊登了一篇题为《英国科学家解释了为什么会有“英国科学家”现象》的报道，介绍了埃克塞特大学的安德鲁·希金森（Andrew Higginson）和布里斯托大学的马库斯·穆纳福（Marcus Munafo）合写的一篇论文。两位作者探讨了在科学界取得事业成功的不同策略，并借用了一个通常在动物身上预测最优行为的模型。他们发现，对科学家最有利的策略是寻找新奇的结果，并开展统计分析不太严密的小型研究。
这个做法本来不限于英国科学家，但是希金森指出，由于一种叫做“卓越研究框架”（Research Excellence Framework）的制度，使得这个现象在英国特别显著。这个“框架”在拨款时偏爱那些在顶尖期刊上有成果发表的研究机构，而顶尖期刊又特别偏爱那些引人注目的新奇研究。我问希金森，他对这篇论文在俄国成了热门新闻有何感想。“懵了”，他说。
他也努力指出了俄国人起的新闻标题并不准确：他的论文考察的是那些新奇（novel）的研究，而非无聊（frivolous）的研究，这两项时有重叠交叉，但不是一回事。不过他说他还是感到自豪：多亏这项研究，他终于也跻身“英国科学家”之列了。“除了犯懵，还有好奇，”他说，“我也对讽刺在俄国人生活中扮演的角色产生了兴趣。
”英国人可自豪了：我们这专出怪人我还询问了马克·亚伯拉罕斯（Marc Abrahams），《异想天开研究年鉴》的创始人，兼搞笑诺贝尔奖背后的发起人。对于英国科学家在俄罗斯的名声，他倒并不觉得意外。他的搞笑诺贝尔奖评选的是听起来有趣的科学研究，这个奖在俄语世界里很受欢迎，每年都有不少俄国记者赶到哈佛大学去报道颁奖礼。俄国也出产了许多奖项候选人，但在数量上还是不能与最成功的两个国家——英国和日本相比。
2015年搞笑诺奖得主，佐治亚大学生物物理学教授胡立德，他的获奖研究课题是“不同体型大小的动物，尿尿时间一样”，因此他头戴马桶盖出席了颁奖仪式。图片来源：路透社那么为什么来自这两国的科学家更容易写出得奖论文呢？亚伯拉罕斯认为这是民族文化所致。“全世界都有怪人，但他们在不同国家受到的待遇不同。”他说，“在有些地方他们会受到惩罚，但是在英国和日本，大家会自豪地说‘我们这里专出这种人’。
”实际上“英伦怪人”（British eccentrics）也是一个广为人知的称呼，不仅在俄国，在全世界都是如此。也有人说，是个阴谋！然而，对这件事或许还有一个比较阴暗的解释。Lurkmore网站指出，这个桥段开始流行的时候，正好也是前俄罗斯特工亚历山大·利特维年科（Alexander Livinenko）在伦敦被人毒死的时候。
言下之意，是俄罗斯政府故意推广了这个笑料来贬低英国科学家，以防止他们找到证据将利特年维科的死和克里姆林宫扯上关系。这个说法似乎颇有些道理，尤其联想到俄国派黑客干预美国大选并制造假新闻的消息，但它在时间上不太对得上：“英国科学家”的笑话是2003年在网上出现的，而利特年维科要三年后才会死亡。克里姆林宫的确可能从中发现有机可乘，并推动了它的传播，但这个猜想并没有真凭实据。
也许我们该派几个英国科学家去查它个水落石出。说起一本正经的搞笑，我们英国人还是很难超越的如果说这个桥段真是为了负面宣传而发明出来的，那它并没有起到作用。眼下英国科学家已经成了俄国民间故事中的一个颇受喜爱的形象。2016年，俄新社刊登的关于英国科学家的报道数量是美国科学家的2倍，是日本科学家的10倍左右。俄国摇滚乐队“媒体病毒”（Mediavirus）创作了一首名叫《英国科学家》的歌曲，大为畅销。
克拉斯诺亚尔斯克市也有一家咖啡连锁店以“英国科学家”冠名。这个桥段现在如此流行，搞得英国随便哪个不知名大学的不知名实验室做出的发现，哪怕在英国本地媒体上掀不起一点浪花，却能在俄国的全国性报刊登上头条。虽然报道常常角度幽默，但那些研究往往是真实有趣的，有些还很重要。就像获得搞笑诺贝尔奖的研究一样，它们会引得你大笑，接着也会使你沉思。
眼下英国领先世界的地方似乎已不多了，但是说起一本正经的搞笑，我们英国人还是很难超越的。还记得上面题目吗？这3个研究是真的——1. 英国科学家算出了灰姑娘鞋跟的高度。2. 英国科学家发现女性穿着袜子做爱更容易到高潮。4. 英国科学家发现鸵鸟看见了人会激起性欲。一个AI……这听起来怎么跟“韩国学者”在中国的名声一样？