大诗人们本来是不屑于写蜡梅的，因为嫌它……丑

又到蜡梅花期，每年一到这个时节，总免不了听到“蜡梅是梅花的一种吧？”“不是蜡梅是腊梅吧？”诸如此类的疑问。今天的文章，让我们从四个字的辨识说起。

关于写法到底是蜡梅还是腊梅，应该早有定论。最正统的写法无疑是蠟梅。这个蠟[là]字专指蜜蜡、蜂蜡等物，用以形容蜡梅花瓣色黄，质地油腻光润似蠟。简化字后，蜡与蠟同义同声，在这个基础上，写作蜡梅也正确。至于腊梅，乃是讹传了很久的错误写法。

简体字“蜡”，古音读zhà，古义是指先秦时期岁末一大型祭祀活动，同时期举行的还有另一场重大祭祀叫做臘[là]，因为是在一年中最后一个月举行，这个月份往往被称为臘月。秦朝之后，两种祭祀慢慢合并为一，《广雅·释天》里记载这种风俗“周曰蜡，秦曰臘”。

明代王世懋[mào]在《学圃馀[yú]蔬》中纠正过蜡梅的名称：“人言腊时开，故名腊梅。非也，为色正似黄蜡耳。”自北宋以来的众多古籍和诗词中也已写明，蜡梅之“蜡”，乃是蜂蜡、黄蜡之“蜡”，跟腊月半毛钱关系没有。

原来蜡梅在元祐之前，是被称为黄梅的，直到借助苏轼和黄庭坚上位的名人效应，给改成了蜡梅。苏轼曾写蜡梅“香气似梅，似女工撚[niǎn]蠟所成，因谓蠟梅”，并作蜡梅诗曰：“蜜蜂采花作黄蠟，取蠟为花亦其物。”黄是苏的学生，老师要给物种命名，学生当然得资瓷啊。

南宋范大成作《梅谱》，虽也收录了蜡梅，但明言道：“本非梅类，以其与梅同时，香又相近，色酷似蜜脾，故名蜡梅”。后面说蜡梅“香极清芳，殆过梅香，初不以形状贵也，故难题咏。山谷、简斋但作五言小诗而已。”也就是说，蜡梅虽然香，但一开始很多大诗人嫌它丑，丑到不屑于用流行诗体为它写长诗，只写个五言绝句意思一下就行。

蜡梅确实不算什么好看的花树，树形很是杂乱，原生蜡梅花小，花被片尖狭，香味淡，时人称为狗蝇梅，或狗牙梅，这种品级最低；较好的品种有檀香，指花色黄如紫檀，香气浓厚；又有素心、磬口等。

虽然蜡梅不算好看，但宋人还是对它推崇备至，张翊[yì]所作《花经》中甚至把它列入最高等级的“一品九命”，与兰花和牡丹同级别。原因可能是古代冬季实在太过凋败，无花可看，满眼望去不是秃山枯树，就是铅云白雪，单调至极。

蜡梅是北方园林中花期最早的植物之一，常常可以看到它们凌雪绽放。几时涂额藉蜂黄，除黄梅外，蜡梅在宋前还被称为早梅，或寒梅。李商隐的七律《酬崔八早梅有赠兼示之作》首联为“知访寒梅过野塘，久留金勒为回肠。”这里寒梅和早梅指的就是蜡梅，不信你看颈联：何处拂胸资蝶粉，几时涂额藉蜂黄。