一直以来，有关拆解汉字的段子和鸡汤就没断过。最近，这些段子居然编派到了咱们困难群众的头上。段子：穷=在固定的地方+8小时+卖力工作。段子当然作不得真。从文字学的角度讲，它无疑是不靠谱的，因为通常只有装穷的土豪才能8小时按点下班，真穷人都是要加班的呀！段子固然只是博大家一笑，但问题还没有解决。俗话说，贫穷会限制你的想象力。可见，贫穷使你无力。那么问题来了，“穷”字里为啥反而有个“力”呢？
今天的太长不看版在文末等你~
“竆”=“身”+“宫”。穷人一直有，但穷字却不见于甲骨文和金文。已知最古老的“穷”字，来自湖北荆门的郭店村出土的战国楚简上。这一出现就有三种写法，可谓穷出了花样。“大盈若盅，其用不穷”句图版。如果用战国文字的复杂笔法写出来，这些字就更怪了。幸运的是，流传后世的也是最容易的解释的一个：“竆”。
在古文字中，“宀”和“穴”在作偏旁时没什么区别，经常可以互换，都是房屋的意思，所以就别瞎猜那俩点是不是代表8了。其实这是个形声字。这个字的形旁是“身”，声旁是“宫”。没想到吧，形声字也可以这样玩。其中，“身”字本来是一个突出了腹部的“人”字。
甲骨文中的“人”和“身”。
而这个“宫”字，在甲骨文中最初只是两个象征房屋的框框（不过有学者认为那个字是“雝”，读yōng），后来又加上了表示建筑的“宀”字头，才成了现在的样子。那另外两种写法呢？其中一种是上“宀”（读miǎn）下“身”，另一种是“穴”字头下左“臣”右“身”。有学者猜想，郭店楚简中从“宀”从“身”的那个字形，就是“竆”字减去“吕”的简写；不过从会意角度，陋室下孤单一人为穷，看起来也挺合理的。
至于“臣”，本义是奴隶，也十分合理，人穷就志短呗。
古文字中还有个从“宀”从“页”（古文字中“页”表示人头），象征孤零零一个死宅单身汪的“寡”字，同样会带给人困厄的联想。汉字的自我简化从“竆”到“穷”，从战国到东汉，咱们穷人越来越多，但“穷”字的主流写法却逐渐固定到了“竆”、“窮”以及它们的微小变形身上。其中“窮”字既是“竆”字的变形，本身也是一个从“穴”，“躬”声的形声字。
不过，咱们不仅穷，而且懒呀。数数看，“竆”字足足有十八划，这样复杂的字，不要说写了，看着就累。为了拯救又懒又穷的你我，书法家们最先采取了行动。
比如大名鼎鼎的书圣王羲之。左：王羲之《月半念足下贴》中的“穷”字。右：王羲之的另一个“穷”字。后一种写法中的“窮”字，只要下半截再少转俩弯就是“力”了。书法家越写越省事，这部分也就越写越像“力”。草书可以省事，楷书也不甘勤劳。
汉字简化中，有一种重要的方法就是“草书楷化”，把草书中这些省事的字形固化到楷书中，大家有福同享。最晚从元代起，人们开始用简化了的“穷”字替代繁琐的“窮”字。到了民国以后，各种简化字方案都收录了“穷”这个民间常用的字形。在现在通行的简化字方案中，“穷”字便替代了“窮”、“竆”，成为了规范写法。
吃货：大羊为美？“美”≠“大”+“羊”时下人们热衷的脑洞派拆字法，其实也是老祖宗玩剩下的。
大徐本《说文解字》对“美”的说解是：“甘也。从‘羊’、从‘大’。羊在六畜，主给膳也。”千年以后，南唐至北宋初的学者徐铉等人仍然在顺着他解释：“羊大则美，故从‘大’。”由此留下了“羊大为美”的吃货传奇。大只的烤全羊确实鲜美。如果让我造“美”字，我没准也会拿烤全羊说事。不过真可惜，造字的老祖宗和咱想得不一样。首先，“美”字上面的字形根本不是“羊”。甲骨文中的“羊”。
甲骨文中的“羊”字，大部分都有一组对斜的短划，与竖一起形成一个向下的箭头形状；如果没有，则要有两条短横。甲骨文中一般认为是“美”的那个字，上半部分则只有一个短横。既没有向下的箭头，又没有第二道短横，这就不是“羊”了。
你可能觉得这点区别不算啥，不过呀，在研究古文字的人看来，这个区别比时尚博主眼中的Dior的999与Guerlain的821的区别还大呢！看这两款口红，颜色是不是完全不一样？
“美”的上半部分与“羊”的区别，比它们还大！其次，古文字中作为偏旁的“大”也不表示“肥大”一类的抽象意思。“大”这个字，在甲骨文中本来就是一个站立的人形。它作为古文字的零部件出现时，几乎只会象征人形，当画理解就对了。其实，“美”字正是一个头上戴着夸张装饰品的正立人形。
所以，下次看维密时不要只盯着腿看，顺便也瞧瞧人家头顶上的装饰，那可上应三千年前的甲骨文呢。也有学者认为甲骨文中一般视为“美”的那个字其实不是“美”，这就是另一段故事了。不过，大家公认，“美”字无论如何，都不会是用“羊”、“大”拼出来的。许慎的《说文解字》中虽然有许多错误，但毕竟去古未远，就算错也错得有理有据。再到后世古人的脑洞，就越来越无边无际了。
比如说著名的“矮”、“射”颠倒问题。
高晓松也说错了：“矮”和“射”没颠倒。好多人都宣布过自己有一个大发现：“矮”和“射”居然是一组弄反了的字。顺便说一句，该段视频中还包括了一段对六书的说解，其中虽然跳过了最麻烦的“转注”，但仍然有严重的错误，观看时一笑了之即可。也许这些人确实的是自己独立想到这一点的，不过这个梗其实早在清朝就被人玩烂了，还衍生出一大堆版本。
比如清代学者刘献廷所作《广阳杂记》，清代沈起凤所编小说集《谐铎》卷七中《虫书》一篇里都有“矮”和“射”的故事。
然而，冷静一想，这个机灵真奇怪。截图中的音乐人说“委”是扔的意思。其实，这个“扔”可不是投掷，而是丢弃的意思。射怎么会是丢弃箭呢？把箭丢弃了，你还准备对猎物和敌人射什么呢？这两个字当然没有颠倒。在甲骨文中，“射”字长这样。第一个字形就是一个“弓”字上横写一个“矢”字。引弓射箭，一目了然。
这个字形后来一点点讹变成了现在“射”字左半边的“身”。射是一个动作，还需要手。于是在第二类字形中，有人在这个字的左右画上一到两个表示手的“左”（本义是左手）、“又”（本义是右手）字符，它们后来固化成了现在“射”字右半边的“寸”。“寸”的本义就是手肘，所以今天的“肘”字会带有一个“寸”。至于“矮”，前面提到的南唐至北宋初的学者徐铉认为它是一个形声字。这个字有个常见的异体写法就写作“躷”。
汉字中以“矢”（读shǐ，这个字最初确实当箭讲，不过它还有一大堆别的意思，那位音乐人可能该换一本正版字典了）为形旁的字通常有短小的意思，除了矮，还有“短”、“矬”、“矲”等等。
这个形旁的来源尚不十分确定。有可能是因为上古时期的“矢”，以及以“矢”为声符的“雉”，与表示平坦义的“夷”读音相似，都是脂部字。于是乎，古人有时会用“雉”通假替代“夷”字。
这就使后人联想觉得“矢”字旁就有平坦、低矮一类的意思，并仿效它造出一组汉字。至于“矮”右半边的“委”，徐铉认为，它是这个字的声旁。这个字还有一些更直观的异体。比如明代郭一经所编《字学三正》就收录了一个上“不”下“长”的字形。不长就是矮短，非常有道理。
除了这一组字，“鱼”（繁体：“魚”）和“牛”、“重”和“出”也是两组经常被人宣判为弄反了的字。事实上，“鱼”和“牛”都是典型的象形字，“重”是会意兼形声字（整体字形是“人”背着象征包裹的“东”，这“东”兼任声旁，不过这些构件在现代字形中早已看不出来了），“出”是象征抬脚迈出地穴的会意字。这些字从甲骨文时代开始传承有序，都不存在弄反的可能。
这些鸡汤都是废话（假）文字学古人确实造过不少有关拆字的段子，不过现代鸡汤才是批量产生这些说法的重灾区。比如，在一篇广泛流传的鸡汤中，作者就给十二个字附会了一堆“人生真谛”。当然，这些解释全是牵强附会。这十二个字里，至少有十个是典型的形声字。有些字在普通话中的读音与其声旁已不接近，这就给了鸡汤师们可乘之机。表中个别字与其声旁本来是同源词（比如“停”与“亭”），而大部分则没有任何读音以外的关系。
鸡汤师拿着那些小学生都听过的道理当造字的学问，实在有些“厚诬古人”的嫌疑。
“劣”确实是个会意字。不过，与鸡汤师的说法恰恰相反，这个字造字本义不是有力而懒得出，而是说力气本来就小。“舒”字则比较复杂，它左边的“舍”与右边的“予”都是声符。上古时，“舒”与“舍”的读音一模一样。不过，“舒”在古代有伸展的意思，所以“予”有可能同时也是一个形旁。一切文字都是记录语言的符号，汉字也不例外。
汉字从古至今，发生了几次巨大的变化。后人在拆解汉字时出现偶然的错误，本来在所难免；拆解汉字开些玩笑，当然也无伤大雅。然而，用错误的方式拆解汉字，进而给国内外的民族贴标签；或者从这些记录语言的符号本身去强求什么为人处世的大道理，就未必是什么高明的举动了。