有一个幽灵始终萦绕在我们身边，留下许多蛛丝马迹证明它确实存在，却从没有人看见或者摸到它的真身。如今，“悟空”睁开了火眼金晴，从纷繁复杂的乱象中抓住了一条关键线索，或许能够帮助我们认清这个幽灵的真面目。甚至，“悟空”还隐隐看到了这个幽灵留下的半个身影。这不是《西游记》故事新编，而是今天凌晨悟空号合作组在《自然》杂志上公布的首批科学成果。
故事里的“悟空”，全名是暗物质粒子探测卫星，隶属于中国科学院，自2015年12月17日发射升空以来，就一直在距离地面大约500千米的太阳同步轨道上采集着数据。今天凌晨公布的，是这颗卫星在运行的头530天里获得的首批数据。
“悟空”千方百计想要认清真相的那个幽灵，就是大名鼎鼎的“暗物质”。顾名思义，暗物质指的是看不见的物质。不是因为没有光照亮它们，而是因为光照不亮它们。我们之所以能够看到这个世界，看到身边的桌椅板凳，看到遥远的日月星辰，是因为这些东西，或者说这些物质，在最根本的层面上，能够跟光互动——它们能够被光照亮，或者能够发出光亮。
暗物质则不同，它们和光形同陌路，互不理睬。
用严谨的科学术语来说，暗物质不参与电磁相互作用，而光，我们知道，是一种电磁波。因此，暗物质不反光，不发光，也不遮挡任何光线。与暗物质形同陌路的，不只有光，还有普通物质。分子和原子是普通物质构成的基石，这些基石能够组装在一起，本质上是通过它们之间的电磁力在发挥作用。也正是通过这样的电磁作用，我们才能够触摸到这个大千世界。而暗物质，对这样的电磁作用，根本就不屑一顾。
于是，对于由普通物质构成的我们来说，暗物质不只看不见，连摸都摸不着，就像一个幽灵，来自于完全不同的另一个时空。既然看不见也摸不着，科学家凭什么认定这个幽灵的存在千真万确，甚至不惜派“悟空”闯入天庭去探查它的真面目呢？因为万有引力。
牛顿未必被苹果砸过脑袋，但万有引力却是实实在在的。传说中，砸在牛顿脑袋上的苹果让他悟出一个真谛——使苹果从树上掉落的力量，同样牵引着日月星辰在天空中依序运转。任何东西，只要拥有质量，彼此间就存在一种羁绊，使它们相互吸引。这种羁绊称为引力，是宇宙中唯一能够远距离影响天体运行的力量。天体在宇宙中如何运行取决于它受到了多少引力，而所受引力又能反映出有多少物质蕴藏在它的周围。
在我们的宇宙里，暗物质的数量比普通物质多得多，然而我们对暗物质的本质一无所知。自上世纪30年代以来，在规模远大于太阳系的宇宙尺度上，天文学家发现有越来越多的天体运行规律，就算把所有看得见的物质全都算上，也仍然需要有额外的引力才解释得通。在银河系级别的旋涡星系里，千亿颗恒星绕着星系中心快速运转。这些恒星速度之快，要是没有额外的引力，它们会被甩到星系以外，令整个星系分崩离析。
在规模更大的星系团中，星系间弥漫着能够辐射出X射线的高温气体。这些气体温度之高，要是没有额外的引力，它们早该消散在宇宙空间而成不了形了。甚至，在宇宙演化早期，要是没有额外引力的参与，普通物质也不会如此快速地聚集成团，形成如今我们看到的宇宙大尺度结构。
跟当年很快就被人找到的海王星不同，暗物质提出几十年来，对于它到底是什么，我们仍然一无所知。理论学家推测，就像普通物质由一系列基本粒子构成一样，暗物质可能也由一大类粒子构成。虽然这些粒子看不见也摸不着，但某些理论预言，在一些特殊情况下，这些隐身的粒子可能会露出马脚。比如，当两个暗物质粒子狭路相逢时，它们可能会相互湮灭，产生出伽马射线和一系列并不隐身的高能粒子。
在地球大气层外，宇宙空间里充斥横冲直撞的高能粒子，称为宇宙线。这些粒子的来源始终成谜，或许大都来源于普通的高能天体物理过程，但也有可能，其中一部分来源于暗物质粒子的相互湮灭或者衰变。源于暗物质的高能粒子，特别是正负电子，或许会在电子宇宙线的总能谱上留下独特的印迹。这正是“悟空”的首要科学目标。
“悟空”的火眼金睛，其实就是一台宇宙线望远镜，自上天以来，便持续不断地记录着来自宇宙的高能粒子。在运行的头530天里，“悟空”一共记录到28亿个高能粒子，从中分辨中150万个高能电子，测量了它们的能量和来源方位。从这些数据中，科学家试图找出暗物质粒子湮灭的关键证据。
早在“悟空”上天之前，科学家就在宇宙线里的高能电子中察觉到了一些异常。
比如丁肇中领导的阿尔法磁谱仪就发现，在粒子能量超出某个数值（10GeV）时，宇宙线里正负电子的比例大大超出理论模型的预期，似乎可以用暗物质粒子湮灭加以解释。如果真是暗物质粒子湮灭，那么理论上来说，它所产生的高能电子就将存在一个能量上限，具体数值与暗物质粒子本身的质量有关。超过这个能量上限，高能电子的数目就将出现陡峭下跌，从而在宇宙线能谱中出现一个拐折。
相比之下，“悟空”的火眼金晴对高能电子能量的测量，最高能达到10TeV，是阿尔法磁谱仪和费米望远镜能量上限的10倍，就此打开了1TeV以上高能电子宇宙线观测的新窗口。结果也不负众望。根据今天公布的首批数据，在“悟空”看到的高能电子能谱图上，预期中的拐折第一次确凿无疑地显现了出来。以0.9TeV的能量作为分界，左侧电子的数目变化相对平缓，右侧却要陡峭得多。
如果这一拐折真由暗物质粒子产生，理论上科学家甚至可以根据拐折的形状，推断出暗物质粒子的一些特性。比如它们并不是直接湮灭成正负电子对，而是先湮灭到正负μ子，再衰变到正负电子。不过，直接观测到这一拐折，还称不上是暗物质粒子存在的确凿证据。毕竟，其他天体物理过程，比如脉冲星周围的高能现象，也有可能产生形状平缓的类似拐折。
这一拐折反映了宇宙中高能电子辐射源的典型加速能力，对于判定能量低于1TeV的电子宇宙射线是否来自暗物质起到了关键性作用。
在1TeV的能量之上，也就是在拐折的右边，高能电子的数目已经开始陡峭下跌。然而，就在1.4TeV处，高能电子的数目却多得异乎寻常，高高跳到了拟合曲线之上。似乎在附近很狭窄的能量范围之内，宇宙线中高能电子的数目出现了一个尖锐的峰值。如果这个异常数据是真实的，那必将是一个重大发现，因为能够发出高能电子形成如此尖峰信号的天体，必然极其特殊。
首先，这个天体必须靠近地球，只能有大约几百光年，因为这么高能量的电子无法在宇宙中传播更远的距离。其次，它发出的高能电子能量必须要几乎完全一致，在地球上只有经过精细调节的大型加速器才能达到类似的水平。甚至，有理论学家提出了新的暗物质粒子模型，让它们聚焦在地球附近，可能是自己成团，也可能是被某个中等质量原初黑洞吸引，通过碰撞湮灭来产生能量一致的高能正负电子，试图通过这种不可思议的模式来解释这个尖峰。
当然，现在就来解释这个尖峰，还有点为时过早。今天公布的首批数据，只是“悟空”在运行的头530天里采集到的。由于宇宙线里的高能粒子存在随机性，明显离经叛道的数据点也可能只是统计涨落，未必就是真实信号。好在，“悟空”健康状况良好，预计可以在太空继续服役3到5年，采集更多高能电子宇宙线的数据。或许只有到了那时，才能确切判断这个尖峰是否真实。至于暗物质粒子被发现的捷报，或许还需要等待更长久的时间吧。