你什么时候觉得自己“中年危机”了？越来越不喜欢改变习惯，以前可以唱KTV到天亮，现在只要熬一次夜，就会累一个礼拜。总是把重要的东西放在重要的地方，再把那个重要的地方彻底忘记……谁不是上一秒还在不愿长大，下一秒惊觉自己成了一个不动声色的大人呢？
当然，很多人还寄希望于“逆生长”……不过讲真啊，逆生长都是瞎说啊，真要论起来，灯塔水母倒是真的能逆生长，长到一定程度就会回退到早先的状态下。可是灯塔水母属于刺胞动物啊，这一类的动物屁股和嘴长一块儿了——真有人受得了这个罪？
所以啊，人类还是安安分分的先把自己的衰老问题搞清楚吧。
“返老还童”是一个不可能实现的梦吗？衰老是人一生无法避免的进程。生物学家将衰老定义为年龄相关的或年龄渐进的内在生理功能下降，导致与年龄相关的死亡率的增加和年龄相关生殖再生率的下降。科学家巴尔蒙蒂在一群幼年期就表现出衰老的患有“早衰症”的小鼠体内发现，一种叫Lmna基因发生突变，使得“早衰蛋白”大量积累，让小鼠过早地衰老。
所以啊，要想聊衰老，得先从基因聊起。我们知道，DNA是由四个不同核酸排列组成的长链分子组成：腺嘌呤、胸腺嘧啶、鸟嘌呤和胞嘧啶，在组成的长链分子中的功能性片段被称作基因。基因也有“开关”，当“开关”打开的时候，机体可以在合适的时间空间表达特定蛋白质。而掌握着这“开关”的是甲基团的增加或减少。
甲基是由1个碳原子和3个氢原子组成的基团，通常情况下会结合在胞嘧啶上，这就是甲基化。甲基化后的基因通常会关闭，科学家利用这一点，绘制DNA甲基化图谱来分析老年病和衰老的关系。
目前研究表明，年龄的增长带来的DNA甲基化图谱的变化可能是引起包括癌症、高血压、脑卒、阿兹海默等多种老年病发病率随年龄增加的原因之一。或许要想实现“返老还童”，首先要解决的就是随着年龄增长带来的一系列老年病问题。
衰老进程不可逆，疾病风险可降低。“返老还童”这件事儿，还是把它放在文艺作品里吧。虽然衰老的进程不可逆，人类对基因领域的不断探索，通过某些途径，我们可以提前预知自己患病的风险。
比如，我最近就又体验了一下基因检测的流程：这个检测是由知几基因提供的。
采集盒的包装还挺隆重的，一层层打开，拿出唾液采集器，临时想起来看了一眼说明书，才知道采集之前半个小时不能喝水吃东西、漱口、抽烟、嚼口香糖……偷懒的办法是使不上了，还是自己好好“酝酿”吧。完事后，按照说明书的要求，把盖子盖好，摇匀，再装进“寄回盒”里，在微信上绑定采集器，就用快递寄了个到付，把采集器送回啦。
然后就是等待报告啦，通过微信服务号，我每隔一段时间就会收到一条通知，告诉我整个检查过程推进到了哪一步。最后生成的报告也是让我感觉相当满意。
倒不是说检测出来基因完美、体能超群、智力水平出类拔萃——照照镜子也知道这是不可能的嘛。实际上，报告的第一项疾病风险中，还提示我有一项高风险内容，是关乎一种呼吸系统疾病的。我特地查了一下相关的疾病和基因的关系。原来，这个基因有可能影响肺部炎症的发展。
虽然按照我目前的情况，罹患这种疾病的几率很小，但不得不说，这个结果还是让我对自己身体的认知进入了一个新的层次。当然，知几基因的检测内容远远不止疾病风险一类，在这里，我还能读到遗传疾病、肿瘤疾病等各个方向的信息。
我个人觉得比较重要的是在科学用药方面，列出了28项需要我重点关注的药物，其中大部分都属于心血管类药物和精神障碍药物——如果我以后需要使用到这些药物的话，或许可以和医生沟通一下基因方面的情况了。
报告中还给出了一些其他的分析，比如族源分析，这个之前承蒙复旦的严实老师的安排，曾经专门做过Y染色体的检测。以此为基础进行人群的分析，还是很有些人类学层面的意义的。
此外，饮食特质、营养补充、个人体质和外貌基因方面，报告都给出了一些有意思的解读。我觉得最好玩的一项是，报告指出，我的咖啡因代谢能力较差，对咖啡因不耐受——这是很有意思的一个结果，了解我的人一定知道，我是个嗜咖啡成瘾的人。当然，这并不是说基因检测的结果有误，实际上我很清楚，在年轻的时候，我是绝对不会在下午三四点之后喝咖啡的，甚至稍浓一些的茶水都会影响到我的睡眠。
只不过多年的生活习惯已经极大地影响了我的咖啡因耐受阈值。这个结果也足以说明一点：基因固然在一定程度上确立了每个人人生的最初基调，但它并没有设置“写保护”，在绝大多数情况下，漫长的人生会对这些基调进行修正，最终决定我们生活的，应该是生活本身。
在拿到报告后，知道我们如何调整生活，是基因科学对我们普通人生活的意义。更重要的是，关于我们的基因，虽然科学家们持续不断的进行探索，但依然存在着很多问题，我们还回答得不好甚至无从回答起。这也就是为什么在知几基因这份检测报告的最后，还给出了一个“报告更新”的项目，为检测者提供后续的延伸服务。随着基因科学的发展，或许未来在这个部分当中，我会通过这个部分了解到更多关于我自己的真相吧。