海莉 · 安东尼(Hayley Anthony)是一名 30 岁的市场顾问。她和很多处于手术恢复期的患者一样,都有一套属于自己的日常理疗方案。但与其他病人不同的是,她协助医生发明了这项手术。5 个月前,安东尼用腹腔内切下的一部分组织给自己做了一个阴道,她是世界上最早尝试这种手术的人之一。一名纽约外科医生改进并实施了她的手术方案,但一开始,要进行尝试的想法则完全是由安东尼本人提出的。
在美国,专攻性别确认手术的医生大概只有十几个,想要满足日益增长的手术需求几乎不可能,更别说开创新的手术方法了。但杰斯 · 丁(Jess Ting)偏要迎难而上,过去两年里,这位西奈山医院性别转换医学与外科手术中心的外科主任一直在创新。那些一开始只在安东尼电脑上存在的、从谷歌搜索起步的想法,现在已经成为了丁医生最受欢迎的手术。
过去半年里,在丁医生的帮助下,22 名跨性别女性拥有了外观、触感和分泌物都能以假乱真的阴道。在此之前,这一直是她们可望不可即的奢求。安东尼从记事起就知道,自己是个女人,不过直到 4 年前,她才走上了自己的变性之路。她花了几个月的时间,在心理咨询师的帮助下进行了深入的自我性别认识,明确了自己在性别转换这条路上所拥有的选项。2015 年秋天,她决定,无论如何都要拥有和心灵匹配的身体。
安东尼找丁医生做了咨询,他们打算约个时间给安东尼做一个全新的阴道。回家之后,安东尼把网上的资料翻了个底朝天,她说:“我已经充分了解了手术的过程和不尽如人意之处,并且心甘情愿接受。”安东尼做好了心理准备,打算接受这样一种手术:切开阴茎,移除其中大部分组织,将阴茎表皮折叠后,塞进尿道和直肠之间的部位(有点像给袜子翻个面)。当时,这已经是男变女的标准下体改造手术——将阴茎表皮变为阴道内壁。
但用阴茎表皮构建的阴道并不具备阴道的机能(比如产生性冲动时无法分泌液体);却有阴道绝不该有的东西(比如用电蚀除毛术都无法根除的毛发)。对于那些患有生殖器烦躁症(genital dysphoria)的跨性别女性来说,这一方法是对下体进行手术改造的唯一选择,而且没有更好的替代方案。但它仍然存在很多不尽人意之处。
安东尼上网为自己的性别转换手术做功课时,发现了一篇论文,这篇论文描述了几位印度医生使用了一个稍有不同的方法进行阴道重建的过程。这些医生是为患有一种罕见疾病的女性进行手术。这种疾病会导致阴道发育异常,甚至完全未发育。因此,医生不得不从零开始构建阴道,这就需要大量的材料。他们找到了一个方法:从腹膜取材。腹膜(peritoneum)其实就是一层包裹腹腔内部、固定内脏的疏松结缔组织。
再次进行咨询时,安东尼给丁医生看了这篇论文。“一开始,丁医生好像想说,‘这个姑娘想干什么?’”安东尼笑道,“我既没有经过医疗培训,也不是科学家,但丁医生读完论文之后说,‘这没准真能派上用场。’”此前,外科医生一直在尝试用身体其他部位为跨性别女性构建更逼真的阴道。大约十年前,某些医生试着用一小部分直肠来构建阴道,但没有成功。丁医生说:“没人希望自己的阴道有粪便味。
”的确如此,但当时也没有可行的替代方案。丁医生为此绞尽脑汁,辗转难眠。他说:“我一直在想,一定有更好的材料。但哪能找到大量粉色、光滑,还能分泌液体的真皮呢?”答案是腹膜。安东尼让丁医生注意到这项印度研究之后,丁医生开展了自己的研究。他发现,腹膜几天后就能自动再生。这让丁医生更为好奇,之后他跟随自己西奈山医院的同事——一名腹腔镜外科医生,观察通过病人腹部的微小切口切除胆囊的过程。
丁医生又看了一些手术录像,更仔细地观察了腹膜组织,来判断自己用同样的技术能获取多少腹膜做材料。他说:“这就像从工具箱中拿出一种十分熟悉的工具,用一种全新的方法使用它。”约 6 个月前,丁医生的第一位病人接受了手术,但这位病人并不是安东尼。安东尼虽然想做第一个吃螃蟹的人,但保险计划的变动让她不得不将手术推迟到今年 4 月。
在西奈山医院,等待进行性别确认手术的有 100 多人,但能完成这项手术的只有丁医生一个。还好情况很快就会好转,今年 7 月,西奈山医院设立了针对性别确认手术的研究生奖学金,此举为全美首创。今后丁医生每年都会训练一位研究生,他希望这些学生学成之后能坚守在自己的岗位上,为满足纽约日益增长的需求做出贡献。他们的工作中还有一个重要的部分:在术后几年内对患者进行随访。
虽然到目前为止,这项新手术的效果非常理想,但观察人造阴道的预后情况也很重要。目前,争相预约性别转换手术的跨性别者越来越多,因为这些人害怕美国当局正逐渐剥夺他们享有医保的权利。今年 5 月,美国卫生与公共服务部(Health and Human Services)部长汤姆·普莱斯(Tom Price)向联邦法庭透露,他正在修改《平价医保法》(Affordable Care Act)中的一项条款。
原条款规定,各州政府需要支付变性者的医保费用,而根据修改后的条款,州政府或许可以拒绝为变性者支付其所需的激素、心理咨询和手术费用。纽约和加州等左倾州已通过对跨性别者医保的保护政策,在这些地方,性别转换手术患者继续享有医保的几率较大。通过纽约的医疗援助计划,西奈山医院 70% 的性别转换手术患者都享有医保,但还有很多人必须为争取自己所需的保障而奋斗。
在美国其他地方,想要接受性别转换手术的人们的处境甚至更糟。安东尼说:“跨性别者本就是少数群体,如果政府开始耍花招,想剥夺人们享有医保的权利,情况对我们会更不利。对于跨性别者来说,稳定的收入来源和法律保护岌岌可危。我们取得的进展不但非常有限,还与政策紧密相关,一不小心就会前功尽弃。”
虽然安东尼害怕现在的政治气候(和新政府)可能会抹杀针对跨性别群体的保护措施,但对终于能用自己的身体完成所有想做的事情,她还是心存感激。比如,她不用润滑剂就能进行性行为了——高质量、有高潮的性行为。安东尼说:“我知道,自己不是一出生就有阴道,但拥有这个器官的感觉实在太好,我无法想象如果当初没做这个手术,自己的身体会变成什么样。”