勿忘我，这个名字听上去就很可爱。不要忘记我，有种隽永之情油然而生。小巧而精致的它，与花店中的“勿忘我”并非一物。记得登顶太白山之后，隔日清晨从大爷海向山下进发。早晨的阳光刚爬过东边的山坡，透过并不密实的林木，漫漶地洒在安静的下山路上。七月初的野花大多数刚刚苏醒，从没小腿的草叶中探出头来，黄白色的太白龙胆挺着即将开放的花苞，碎色的报春和卷曲在草丛中低矮的高山绣线菊，点缀在亮绿色的草甸上。
走在树林边缘上，厚厚的落针叶踩着很软，而太白红杉的枝叶并不封闭，可以透过去看到被晨光照亮的林间空地，在那片发亮的绿色上，透着星星点点的蓝色。走近了才发现是一大片开得正好的勿忘我。勿忘我在疏林间的花海。它的花虽然很小，但是花色却蓝得透彻，抬头看看晴空，竟然和花的颜色一样。这开满林间的勿忘我，就好像蓝天的倒影，打碎在太白红杉的枝头，变成闪亮的尘埃，落在林间。
傍晚回到山下的时候，那片勿忘我的花海在我脑海中依然清晰。勿忘草（Myosotis sylvatica）。感觉和在花店常见的“勿忘我”不太一样？下文会给你答案。勿忘我的花海，难以忘怀。太白山的经历，并不是我第一次见到勿忘我。这种广布北温带高海拔的林荫小花，在自然发育好的林子里是极为常见的。初夏到八月底，在北京海拔较高的稀树林里其实都能看得到它，只是星星点点，并不成什么气候。
在勿忘我出现的林子里，海拔稍低的地方，有着颜色大小和它相仿的钝萼附地菜，而在海拔更高的地方，还有颜色比它更艳丽的微孔草。可以说，和勿忘我同属紫草科的亮丽蓝色小花，在高山上有着极为丰富的种类。它们色彩艳丽，喜凉畏热，贪恋林下的潮湿，却害怕裸露的干旱。它们有天空一样的颜色，花虽然很小，却极为显眼。紫草科的它们虽小，却缀满了林间空地。那这种小花为什么有这样一个可爱的名字？
德国人说，这是因为上帝在创造万物时候，不但赋予它们生命还给予了名字。当上帝给森林里的植物一一授名之后，他听到一种小花急切的冲他喊：我还没有名字，我还没有名字呢。被遗忘的花朵。也许它真的太小，太不起眼，上帝意识到这个可怜被忽略的孩子，于是他俯下身子说：那你就叫勿忘我吧，forget-me-not。于是，人们便忘不掉这个小花。
在欧洲，有很多关于的它的传说，每一个故事都在反复述说，不要忘记这个小可爱，虽然它只生长在人迹稀少的林下，虽然它的花还不及一粒红豆大。蓝紫色的花朵，小而精巧。不要忘记我。的确，勿忘我所在的紫草科，大多数种类的花朵都很小，植株也矮小，时常淹没在杂草丛里，以至于我们经常会忽略、甚至遗忘它们的存在。
春天散布在路边的附地菜，它们是北方春天最早发芽的小草之一；池塘堤岸上长着毛茸茸叶子的斑种草，它们的花镶嵌在长着柔毛的苞片间。还有中海拔地区墙角的狭苞斑种草；抑或是干旱沙地边缘矮小的鹤虱……对于紫草科的小草们来说，勿忘我要比它们更幸运，至少人们还会记得住它。附地菜常常铺在墙脚边上和空闲的绿地上，春天时绽出小花。欧洲人对勿忘我的爱，让这种原本在林间的小野花真正走到了人类的面前。
勿忘我的花虽然小，但是花色非常可爱，天蓝色的花是它的主流色彩，除此之外还有白色，石英粉，宝石蓝的颜色；一些有趣的栽培种，根据花开放的时间花色还会发生变化，把自然条件下轻微的变色变成了从蓝到粉的大跨度变化。勿忘我花虽然小，但是它吸引昆虫的方式和报春花很近似，在它花裂片基部有白色或黄色的附属物突起，这些与花瓣形成色反差的装饰物可以吸引昆虫准确找到雄雌蕊。
单朵花期接近尾声，附属物的颜色和花色都会发生变化，可以提醒昆虫不需要再重复临幸了。花虽小，却拥有足够本领来完成授粉，勿忘我正是小而精巧。花型可爱的它还可以被做成吊坠。与花店“勿忘我” 全然不同。在国内，勿忘我虽然分布较广，但却不如花店里一种商品名为“勿忘我”的切花来得有存在感。被人作为配花的“勿忘我”尽管也有着蓝得发紫的颜色，但那粗大而带刺毛的花序梗很硬朗，和纤细的紫草科勿忘我全然不同。
其实它也有它自己的名字——翅茎补血草，白花丹科补血草属的植物。这种原产自地中海的植物，喜欢的环境正好和勿忘我相反。那为什么补血草也被花店叫做勿忘我？我对花语这种牵强附会的东西并没有兴趣，这大抵是因为翅茎补血草做成干花后，纸质的花萼筒也不会褪色，这样的花你想忘也忘不掉吧。翅茎补血草的主要观赏部位其实是膜质有色彩的花萼筒，干燥后能长期保持颜色不凋。
今天我们终于知道，《我们仍未知道那天所看见的花的名字》里的勿忘我为什么跟花店里卖的不一样了。想在人类世界遇到真正的勿忘我，得去植物园的花坛找找。因为它害怕炎热，所以在人类栽培下它在早春就可以开花。勿忘我天蓝色的花朵堆砌着，蝎尾状聚伞花序让两脉对生的花枝弯曲成心型。离开丛林之后的勿忘我，在人类的改造下愈发可爱。但就在它的旁边的花坛砖缝里，一枝纤细的附地菜也在开花，花小极了，需要定睛良久才能看得清楚。
四下安静得出奇，我似乎听到它也在悄悄地对我说，不要忘记我。是的，什么都不能忘。