这月初出了件大事，长征五号遥二运载火箭发射失败了，我们只能眼睁睁看着它掉进太平洋。对于听惯了新闻报道“成功发射”、“圆满完成任务”的我们来说，这事儿实在有点震惊。
在分析发射失败的原因之前，我先来给你讲讲，这是个什么火箭。“长征五号”是我国目前最大的运载火箭，它有个小名叫“胖五”，没别的原因，就是因为“胖”。“胖五”虽然还没胖成一个球，但是和长征系列的其他兄弟姐妹并排站，你就能看出它的不一样了：长征系列火箭型谱。
“胖五”下半身绑着四个助推器，顾名思义就是用来推动火箭升天的装置，相当于人的四肢。而“胖五”的每一个助推器，都和现役火箭的箭体差不多粗，好比一个人的腿有别人的腰身那么粗……助推器够粗壮，火力才猛。
“胖五”长这么“胖”是有原因的。作为一只运载火箭，它有一个小目标，就是一口气搬运14吨的东西上天。“肚子”大，才能多装些科研器械、燃料等等，所以“胖五”的箭体比其他火箭都粗。箭体大了，体重也更重，要逃离地心引力，得用更多燃料助推，所以助推器也得加大。于是，箭体和助推器都是XXXXXXL的。点火起飞动力充足，“胖五”才能一飞冲天。
说白了，“胖五”就跟其他运载火箭都一样，就是一个能上天的载体。至于飞去哪儿，就要看它背着什么东西了。小到通讯卫星，大到空间站核心舱，甚至送上月球、火星的探测器，都要靠运载火箭带它们飞。虽然“胖五”这第二次试飞，只腾飞了一小下，没能顺利进入预计的轨道，但将来试验成熟之后，它会带着嫦娥五号月球探测器、东方红五号通信卫星，甚至火星探测器出发。
火箭点火上天，不像放鞭炮点个火那么简单，哪能保证每次都成功，“胖五”的这次失利正是试验中的挫折，长征系列那么多运载火箭，背后更是数不清的故事。不妨周末来博物课堂，让武瑾媛老师带你飞。