在荷兰Utrecht省Amersfoort市旁边,有一大片森林。每年春天,都会有上百个荷兰人聚集在这里,手持着蜡烛,一起祭奠曾在这里被虐杀的,101位不知名乌兹别克斯坦士兵。他们被祖国残忍抛弃,被世人遗忘了半个多世纪,只有这些荷兰人还记得他们。
在俄罗斯工作多年的荷兰记者Remco Reiding回到家乡Amersfoort,偶然听朋友谈起附近有一块前苏联公墓。
对此一无所知的他前去拜访了公墓,发现公墓里埋葬了865个前苏联战士。其中大多数墓都是从荷兰和德国其他地方迁过来的,但是有101个没有姓名,而且是死在了当地。这些人是谁?为什么会死在这里?家乡小镇二战时期发生了什么?Remco充满了好奇,于是开始调查公墓背后的故事。没想到一调查,就牵扯出了一个掩埋了半个多世纪的故事。
1941年,德军入侵苏联,占领了斯摩棱斯地区,俘虏了一小批苏联士兵,并且把他们送到了当时被德军占领的荷兰,目的是“政治宣传”。纳粹专门挑选了一些亚洲长相的士兵,管他们叫‘劣等人种’,准备拿他们给荷兰人做展览。这些纳粹以为,当荷兰人看到‘苏联士兵就长这个样子’的时候,就会乖乖自愿加入德军。当时荷兰的共产党们和犹太人一起关在Amersfoort的一个集中营里,纳粹希望改变的就是这些荷兰共产党们的观念。
集中营司令官Karl Peter Berg,在1949年被枪决。但是计划行不通,这些荷兰共产党根本不理纳粹的“人种宣传”。
现年91岁的 Henk Broekhuizen就是仅存的当年目击者之一。1941年的他才15岁,但是他依旧深刻的记得那些苏联士兵抵达小镇时候的样子。我闭上眼就能浮现出他们当时的样子,Henk说,看起来根本不像是战士,一个个都裹着破布,你只能看到他们的脸。
纳粹驱赶着他们从火车站走到集中营。他们看起来虚弱而矮小,脚上也裹着破布。有些人连路都无法走,依靠着朋友前进。有些苏联士兵企图跟路人进行眼神交流,并且做出一些手势来表达自己的饥饿。许多热心的荷兰市民送上了水和食物,但是都被纳粹军官打掉了。Henk再也没有见过这些苏联人了,但是Reiding还不放弃,继续收集线索,试图了解这101位无名氏。
经过多年的探访调查,终于,Reiding发现了另一个有用的线索——这些苏联士兵大多数是乌兹别克斯坦人。乌兹别克斯坦是中亚内陆的一个国家,距离荷兰非常遥远。在这101个战士中,有个别的人来自吉尔吉斯斯坦和哈萨克斯塔,但大多数人都来自乌兹别克斯坦的Samarkand。他们远离在中亚的家乡,背起武器抗争德军,谁也不会想到他们会落到这个地步,穿着破麻袋一样的衣服关在千里之外的荷兰集中营里。
Reiding了解到,在集中营里,中亚人的待遇是最差的。在最开始的几天,纳粹什么食物都不给他们,而且因为被铁丝网牢牢地围住,他们也无法外出觅食。接着为了政治宣传目的,纳粹别有用心地派出了一支摄影团队,往饿疯了的乌兹别克斯坦士兵中丢了一条面包,企图拍到“苏联人争抢食物”的画面。但是他们没有想到,这些乌兹别克斯坦人完全没有争抢。他们之中的一个人上前拿到了面包,用勺子均等地分成了许多分。
其他人都安静地排着队等待着,最后互相分着把面包吃完了。一个争吵打架的人都没有,纳粹非常失望。
于是更恶劣的事情发生了。集中营只给这些乌兹别克斯坦士兵其他人一半的食物,根本不够吃。而且如果其他的囚犯帮助他们,那么所有的乌兹别克斯坦人都会没有食物以示惩罚。这些乌兹别克人一直遭受挨打,分配给他们的永远是最糟糕的工作,比如搬运砖石、沙土或者是在冷风中做后勤。
其中最让他震惊的是一位名叫 Nikolaas Van Nieuwenhuysen的荷兰集中营医生所做的事情。当两位乌兹别克斯坦人去世时,他强迫其他囚犯把这两人的脑袋砍下来,并且用水煮到皮肉剥离,头骨完全干净。这个医生把头骨放在桌子上,美其名曰‘用来研究’……简直太疯狂了!
饥寒交迫,这些乌兹别克斯坦战士开始吃老鼠和草根。他们之中,有24位没有熬过1941年的寒冬。
剩下的77个人在纳粹眼里已经毫无价值——因为荷兰共产党不听他们的政治宣传,而这些战士又虚弱到无力干重活。1942年四月的一个清晨,纳粹告诉他们将集体迁移到法国南部,那边的气候温暖更适合生存。但是事实上,他们被带到了集中营附近的森林里,全体枪杀又草草埋葬。有些人已经意识到了死亡的来临,开始哭泣,他们手牵着手,一起面对死亡。
目击了集体枪决的警卫和司机告诉Reiding,有些人企图逃跑,但是都被纳粹士兵追捕枪杀。
关于这些乌兹别克斯坦士兵的身份资料非常少,纳粹们在1945年5月离开时在集中营放了把大火,烧掉了所有的资料。上图是唯一一张有清晰脸部画面的乌兹别克斯坦战士照片,但是没有人知道他们的名字。还有一些带着名字的肖像画,一眼就能让人看出是中亚人,温柔的眼睛,混血的脸部特征。
这些肖像都是20岁左右甚至更小的年轻人,他们永远没能回到家。事实上,有140万乌兹别克斯坦人参加了战争,其中三分之一都没能回来,至少几十万人都失去了踪影。
这101名战士到现在也没有确定身份,一是因为档案资料全部被烧毁,二是因为两次世界大战之后的冷战,把西欧和苏联变成了敌人。而乌兹别克斯坦在1991年独立之后,决定忘记过去,那些退伍军人都不再被认定为英雄。
他们选择忘记前苏联的过去,也选择忘记这些为前苏联奋战的战士。101位失踪的士兵,对他们的政府来说不值一提。Reiding说,活着的前苏联战士资料都交给了俄罗斯克格勃保管,而这些死去的战士的资料应该还在乌兹别克斯坦的某个角落。他还会继续去寻找,直到一切都真相大白。
曾经,有一群乌兹别克斯坦战士,站在离自己家乡5000公里外的地方。这个地方有虔诚的教徒,有风会和广场上的尘土嬉戏,有香料的味道充斥在大街小巷。他们不懂这里的语言,当地人也不懂他们的。这些战士怎么也想不通,这些人为什么要这样对待他们,仿佛猪狗不如。死在异国他乡,生存的痕迹被自己的国家抹去,这101位战士的亡灵,是否会为无法回家而哭泣?不知道这一次,他们有没有手牵手,一起面对?