估计大家跟我一样,都是听着“坐井观天”、“小蝌蚪找妈妈”的故事长大的,所以说起蛤蟆,就会有刻板印象——生活在水里,每天呱呱叫着,生生娃,吃吃虫什么的。然而,这个世界上,多的是,你不知道的事,不要太naive。
蛤蟆都爱水?我偏住沙漠。蛤蟆的生存繁衍离不开水,这话没错。但还是有一些倔强顽强的,选择把家安到沙漠里。在美国索诺兰沙漠,生活着酷爱挖掘、喜欢住地洞的北美锄足蟾。
雄性北美锄足蟾:挖掘技术我最强。锄足蟾的后腿上有角状凸出物,可以像锄头一样挖出1米多深的地洞,作为自己的避难所。不过沙漠里太干,所以它们在地洞里一呆就是10个多月,不吃不喝等雨来。说到底,蛤蟆的生存繁衍还是离不开水。对锄足蟾来说,雨点能迅速“激活”它们。往往一场雨过后,就有成千上万只锄足蟾突然出现,在积水中做不可描述的事情。
当地的雨季只有1个来月,成年锄足蟾要在这段时间内抓紧生娃。而它们的娃更辛苦——必须在这么短的时间内,完成从卵到蝌蚪、再到幼蟾的过程。之所以这么着急,是因为稍一放松,就有可能被同类吃掉,蛤生艰难啊。
有蛤忙着生娃,还有蛤忙着带娃,比如达尔文蛙,简直就是带娃楷模。交配之后,雄性达尔文蛙会把卵放在声囊里好生保护着,直到孵出小蝌蚪,才把它们吐到水里。比达尔文蛙更溺爱孩子的,是胃育溪蟾。雌蛙竟然直接把受精卵吞到胃里,直到孵化出的幼蛙从妈妈嘴里蹦出来。胃育溪蟾又叫胃蛙,不过现在见不到了,已经灭绝了。
一般来说,动物跟人一样,年纪越大,个头越大。不过有一种蛤蟆根本不按套路出牌,长着长着反而缩水了。这种怪蛤叫奇异多指节蟾,叫这个名字完全是因为脚趾骨比一般蛤蟆多一节。成年的奇异多指节蟾有6~7厘米长,然而蝌蚪的长度,说出来吓死你——能超过25厘米。它会越长越小,其实是因为蝌蚪的长尾巴,在长大过程中消失了。
除了水里地面的,婆罗洲还有一种树蛙,能靠脚蹼和皮膜滑翔。滑翔的黑蹼树蛙,也叫华莱士飞蛙。它们的前足、后足上都有又大又宽的蹼,展开后就像四个降落伞,使它们能在空中滑翔十几米。黑蹼树蛙除了交配和产卵,几乎从不下树。
遇到捕食者,纳特竖蟾不跑也不跳,而是撅屁股、鼓起肚子,瞪出一对黑色的大“眼睛”。往往对方会以为遇到了什么怪物,吓得落荒而逃。纳特竖蟾又叫“四眼蛙”“假眼蛙”。
吓唬敌人用的“眼睛”其实是它们体表的眼斑,平时并不明显,只有在它们受惊吓时,肚子鼓气,才凸显出来。为达到更逼真的效果,眼斑处的皮肤还会晶莹反光。如果敌人没被这“眼神儿”吓退,纳特竖蟾还有后招——眼斑附近有腺体,能分泌出恶臭液体,让敌人瞬间不再想吃它。