极乐鸟三部曲 · 1
1857年1月,一名年轻的英国博物学家抵达新几内亚西南沿岸的阿鲁(Aru)群岛。来到阿鲁群岛的商人络绎不绝,他们的目标有珍珠贝、海参、燕窝,还有一些珍稀动物的制品,其中最受瞩目的是一类珍禽。一言不合就尬舞的今日主角,别急,我们先从整个极乐鸟大家族讲起。
寻找极乐鸟:新几内亚的异宝
1522年,麦哲伦船队在环球航行后,仅剩的一艘船返回西班牙。他们带回了五张稀奇的鸟皮,羽毛修长华丽,前所未见。这是他们经过摩鹿加群岛的巴特汗岛时,岛上的统治者给西班牙国王的礼物。欧洲的科学家和珍品收藏家,都被这些鸟的奇丽震惊了。
极乐鸟传说:无足之神禽
鸟能飞翔,给人超然高举之感,珍奇又绚丽的极乐鸟,更让人们坚信,这是来自天宫的仙禽。在保存极乐鸟皮的时候,鸟腿和翅膀被切掉了,欧洲人因此认为,这些鸟没有脚和翅膀,却能飞行;它们不沾地上的饮食,只以阳光和天露为生,永朝太阳;没人见过活的极乐鸟,因为它们一生只有一次落地,就是死亡——在灵与肉中,极乐鸟的象征意义,是接近“灵”的,它是光之鸟,灵之鸟,是接近神明的生物。
极乐鸟之死:击落的高贵
华莱士在阿鲁群岛的市场上,看见了一些极乐鸟皮,但他不满足于此。3月,他来到阿鲁群岛内陆,在当地人带领下,寻找活的极乐鸟。他因此成为第一个见到自然环境中极乐鸟的英国人。大多数极乐鸟分布在新几内亚,这是西方人最难以履及的地区之一。气候多风,缺少好的港口,内陆地形多山,多密林,十分崎岖,当地人和外界的交流又很少,对外来人很不欢迎。
华莱士说,极乐鸟生活在这里,就好像大自然故意的安排,这样它才不会因为太普通,失去高贵的身份。
极乐鸟求偶:天堂也有尬舞今天的明星华美风鸟,生活在新几内亚北部的内陆地区。雄性的华美风鸟,身体大部分为黑色,头顶有一片带金属和虹彩光泽的蓝绿色羽毛,胸前一大蓬羽毛,同样是闪闪发光的虹彩绿,脑后挂着黑色的长羽,好像一件长长的披肩。雌鸟是棕灰色的,模样平平无奇。
表演求偶舞蹈时,雄鸟的“披肩”会像孔雀开屏般展开,形成一个黑乎乎的大椭圆,中间是醒目的蓝绿色“胸毛”。它还会把嘴巴根部的黑色短羽竖起来,半遮住绿色的头顶,从正面看去只见两个小绿点。
极乐鸟危机:叹息此珍禽
离开阿鲁群岛的时候,华莱士带回近九千件动物标本。1862年,他在新加坡找到两只贩卖来此的小极乐鸟,把它们带回了英国。当然他没有用天露喂它们,而是用烘烤房里抓的蟑螂,来伺候这两位仙禽。极乐鸟是如此奇特和美丽,“文明”的白人却难得见到,华莱士替它们做了一点“怀才不遇”的感慨。但他也认为,如果白人进入极乐鸟的家乡,自然环境一定会发生巨变,极乐鸟也会因此消失。