李佩（1917.12.20-2017.1.12）在纪念郭永怀百年诞辰纪念会上，《科学时报》记者卢家兴拍摄。2017年1月12日凌晨1点26分56秒，在北京中日友好医院，李佩先生轻轻地走了。享年99岁。
在近一年多的时间里，已经记不清楚我与王丹红有多少次关于李佩的对话，这是最为揪心的一次。先生走得很安静。她的身后，一个时代的帷幕缓缓拉上。
2015年4月12日，回国探亲的王丹红，专程看望李佩先生，了解到老人的一个心愿：留住中国科学院位于中关村的特级专家楼，希望这些承载着历史与精神的建筑成为博物馆。彼时，中国科学院已在此成立中关村北区改造建设工程指挥部，曾经居住过60多位新中国第一代科学家、被视为共和国科学事业发端所在的“特楼”是去是留，让李佩十分牵挂。
王丹红萌生想法：要帮助李佩先生实现人生的这一愿望。那时，我正约请丹红在《知识分子》开设专栏。2015年9月27日她写的第一篇文章就是李佩，而且一发不可收拾，一口气写了《李佩：98岁的郭永怀夫人和她的国》等四篇文章。这是迄今能够读到的李佩堪称传奇一生的最完整记录。也真实反映了新中国第一代科学家的命运。
王丹红在梳理历史的同时，开始了人生、人性的反思：在我们传颂李佩和郭永怀无私奉献的传奇故事时，我们是否能够走进他们个人的内心世界，了解他们生命中真正的欢愉和悲痛、以及难言之隐和无法叙说的心路历程？当我们中的每个人，站在自己的角度由衷赞美他们的大爱无疆时，是否也能够设身处地去体会他们一家人——李佩、郭永怀、郭芹——各自内心的真实感受？
可能这才是我们作为一个国家和民族，真正亏欠他们那一代热爱祖国无私奉献却身受屈辱的学者和他们家人的地方！我们不能让这样的悲剧重演。
当钱学森先生、郭永怀先生看到钱伟长成‘右派’、徐璋本被逮捕、叶企孙的悲惨遭遇……他们是怎样反省当年的回国决定？他们承受着怎样的煎熬和痛苦？
从最初为呼吁李佩先生晚年梦想而出发的丹红，一头扎在史料里，越走越远。在完成第一个系列写作后，她探索着走进了历史的隧道——百年中国留学史，试图从更广阔的背景中了解李佩和她的时代。
然后，她先后写下《李佩的青春之歌：家事国事天下事》《李佩传奇2:“娜拉”的革命之路》。
追随李佩成长的脚步，她走进了1917年代，以北京大学为中心的“新文化运动”基地，看见昨夜星辰：李保龄、丁文江、胡适、任鸿隽、陈衡哲、赵元任、杨步伟、蔡元培、蒋梦麟、顾维钧、吴宪、叶公超、徐志摩、林徽因、费正清、司徒雷登、洛克菲勒.......他们在这里工作、生活、演讲、聚会；李佩一路从培元小学、贝满中学走进北京大学，她的同龄小邻居还有钱三强、钱学森、陈香梅、吴瑞等；这里、那个时代，云集了当时中国知识界和外交界至少三代精英。
时代风云和家庭背景，究竟给了李佩什么样的精神洗礼？解释李佩此后的人生轨迹，可以从她的成长岁月里寻找答案。1938年春，李佩离家出走，去了西南联合大学；1941年大学毕业后，赴重庆中国劳工协会工作。并由此与中国共产党的统战工作发生了深刻联系。
丹红一度在史料中迷失，又不断为新的史料所震惊，她写写停停，不断追问：二十世纪四十年代，在昆明、重庆、上海、法国、英国、埃及、美国……李佩走过什么样的路？
为什么？1949年北平和平解放后，李佩以探亲名义，从美国回北京，其间在华北革大政治研究院学习，这里是思想改革、革命的大熔炉，当时在这个学院的还有沈从文和胡适的儿子胡思杜（欲统战胡适）等，说明李佩先生当时是接受并认可这里的理念，学习结束后，她并受组织安排，回到美国从事动员留美学者回国的统战工作。
丹红有时候会被自己发现的新资料惊出一身汗。二十世纪五十年代初，北京的沈从文、上海的张爱玲都参加了社会主义改造运动，但最终均告无法适应。她认为，这是李佩与沈从文、张爱玲等在人性上的不同。
“郭永怀先生可能一直都不知道李佩1949年的‘高级知识分子统战’身份，新中国成立前后成功归国的高级科学家，郭永怀，钱学森，钱三强等，他们成功回国应该有李佩的一份功劳，在某种程度上说，李佩堪称中国'两弹一星工程'之母！”
美丽的“科学院的玫瑰”、改革开放后中国自主留学的开拓者、“两弹一星”元勋郭永怀夫人、中国著名应用语言学家……当人们纷纷驻足缅怀这位传奇的老人时，谁曾真正走进李佩？
丹红常和我提起：“The truth will make you free”，这是美国加州理工学院的校训。谈起正在写作的《李佩的五十年代》，她说：“为了我最爱的李佩先生，我要查清这段历史，写出我所知道的事实。”
李佩的传奇还在继续。