电影《加勒比海盗》大家看过吗?我前几天重温的时候,发现一个bug:巴博萨船长与被绑架的伊丽莎白在海盗船上共进晚餐,餐桌上摆满了烤鸡、苹果、葡萄,十分诱人。船长还专门递给伊丽莎白一个苹果。这就很玄幻了。在大航海时代的欧洲海船上,就算你是皇亲国戚,也很难吃到新鲜蔬果!船上几乎只有咸肉、饼干、干酪等不易变质的食物。为了治病,水兵曾喝稀硫酸。
在大航海时代,每次远航总有大批水手出现牙龈肿胀、皮下淤血、浑身无力等症状,直至死亡。在达伽马、麦哲伦的远航中,这种名为“坏血病”的恶疾使将近一半水手丧生,简直就是海员的催命符。海员们的健康事关国运,然而几百年里,全欧洲的医生们对坏血病束手无策,开出的药方几乎都不顶用。而且,只要患病水手一上岸,总是没几天就满状态回血,症状全无!
17世纪初,英国皇家海军将领詹姆斯·兰开斯特,曾让全舰官兵每天喝三匙柠檬汁,患病率就比其他军舰低得多。到18世纪中期,英国皇家海军军医詹姆斯·林德做了一个实验:他找来一批得了坏血病的水兵,分成几组,分别服用几种据说能治坏血病的药物喂给水兵们。水兵们服用的有:柠檬汁、苹果汁、橘子、海水、稀硫酸……水兵们的付出是有成果的,最后林德发现,柠檬汁的疗效最好。
直到1772年,著名航海家詹姆斯·库克船长前往南太平洋。他在船舱里带了大量柠檬、柑橘等水果,于是为期3年的航程中基本没出现坏血病,回国时118名船员只有1人死亡。以当时标准,这个伤亡率堪称奇迹!这趟航行让库克船长声名大噪,也奠定了柠檬“坏血病终结者”的地位。
柠檬原产于印度和东南亚,公元7世纪后被引种到中东地区,12~13世纪被引入中国南方和欧洲。柠檬的酸味来自柠檬酸,鲜柠檬汁中的柠檬酸含量约5%,比柑橘高出十几倍,很难直接入口。与同属芸香科的亲戚——柑橘相比,柠檬因为口感酸涩难以入口,只能当调料用,不管在哪儿都不算重要水果。
治疗坏血病的奇效,让柠檬身价倍增,尤其是在海权至上的英国。从18世纪末开始,柠檬成为英国皇家海军钦定的必备补给品,被强制列入船员的日常食谱。驱散了坏血病这个幽灵,使得英国人的船只从此纵横大洋,再无顾忌。柠檬应用于航海其实是在19世纪的工业时代,而随着科技继续发展,它们也被冰箱和食品罐头取代了。
实际上,英国本土的气候不适合种柠檬,需要从南欧以及海外殖民地大量进口这种“战略资源”,花费不菲。但与其他水果相比,柠檬和柠檬汁的保质期比较长,更适合远航。至于腌卷心菜、酸黄瓜等同样不爱坏的泡菜,英国水手就是吃不惯……水兵们当然也受不了柠檬汁的酸,所以他们发明了新饮品——把柠檬汁兑进朗姆酒里喝。
这配料,不就是莫吉托吗?用榨糖时剩余糖浆酿制的朗姆酒,口感甘甜浓烈。而当时船上储存的淡水总是变质发臭,于是水兵们喝水总要兑入朗姆酒掩盖臭味,顺便解解酒馋。柠檬汁的加入,更提升了整份“饮料”的口感,还有助于消化那些硬邦邦的咸肉和饼干。每天必喝柠檬汁加朗姆酒兑臭水的英国水兵,还得了个绰号“莱姆人”(limey),意思就是喝柠檬汁的人。
直到20世纪30年代,柠檬汁预防坏血病的原理终于揭开——坏血病是缺乏维生素C的表现。前段时间咱们讲过,人体无法合成维生素C,但是,猪可以,猫猫可以,绝大部分的动植物都可以。那人类就只能通过食物摄入补充维生素C,蔬菜水果当中含有丰富的维生素C,而柠檬是维生素C含量最高的水果之一……这些当今小学生都知道的“常识”,却让人们付出了数百年时间、上万条人命的代价才知晓。
绝技解密的柠檬,也完成了自己的光荣使命:在这个时代,冰箱和食品罐头已经普及,海员们每天都能吃到更丰富、更美味的蔬果来补充维生素C,柠檬不再是预防坏血病的必需品。伴随了几代水手的柠檬,终于卸掉重任,回归到了调味品的岗位上,在各式菜肴、甜点和饮料中贡献着一抹酸味。