华罗庚(1910年11月12日-1985年6月12日)在东京大学演讲,这也是他生前最后一张照片,13分钟后他心脏病发倒在讲台上,经5小时左右抢救后,于当晚10时9分确认离世。
“光影·知识分子”是《知识分子》推出的全新栏目,旨在用影像真实地反映科学在发展过程中的大小事件、人像或风物。我们将精心选取照片,反映人群中的这些英雄,在拓展人类认知的蛮荒边界的艰难旅途中,或平淡或传神的瞬间,智慧之光闪耀,或许不经意间,会带给你心灵的一颤。
华罗庚是我国著名数学家,他常说“最大希望就是工作到生命的最后一刻”,1975年他因推广优选法、统筹法积劳成疾,第一次患心肌梗塞,病情稳定后又要继续“到处跑、搞统筹优选”,妻子吴筱元担心他身体不让走,两人吵得很厉害,据长子华俊东在央视纪录片《华罗庚》中回忆,父亲当时说:“我不希望死在家里的病床上,要死在工作岗位上”。
1985年6月12日,在日本东京大学《数学的理论、应用与普及》学术演讲中,华罗庚留下了生前最后一张照片(见文首题图),就此离世。
其实,早在1982年,日本亚洲文化交流协会就曾邀请华罗庚访问,只是当时未能成行。时隔3年再次受邀,虽然刚出院,但是华罗庚希望了解日本把数学方法和定量分析方法用在经济管理和经济决策的经验,以促进我国应用数学和经济的快速发展,于是决定带队前往。
1985年6月12日当天,是由日本数学会安排在东京大学的一个45分钟的演讲。在这之前几天的行程中,华罗庚就开始思考演讲的内容。
演讲内容概述了他自1950年以来在数学理论研究、普及方面所做的工作,与他之前在国外的报告非常不同。
6月12日下午,在日本数学会会长小松彦三郎致欢迎辞后,华罗庚在掌声中走上讲台,于4点12分开始演讲。先是用中文讲,再由会场配备的日文翻译译成日语。由于专业术语翻译比较困难,效果不是很理想;华罗庚为了更好地表述所讲内容,在征求现场听众意见后,改用英文直接演讲。之后的演讲行云流水、效果更好,但也意味着华罗庚无法利用原有的翻译间隙时间稍做休息了。
演讲过程中,“听众反应热烈”,讲到兴奋之处的华罗庚或许有点热,“西装也脱了”,“领带也解开了”,“拿着拐棍当教鞭,激情澎湃”。5点时,华罗庚看了一下表,原定的45分钟演讲时间已经到了,他主动向会议主席和听众说:“演讲规定的时间已过,我还可以延长几分钟吗?”主席点头同意,听众热烈鼓掌,于是,这次演讲一直持续了65分钟。
由于担心他的身体,现场还提供了轮椅,不过华罗庚全程站着完成了演讲,5点15分,他说了最后一句“谢谢大家”宣告结束后才坐下。日本日中文化交流协会理事、数学家白鸟富美子女士捧着一束鲜花走向讲台要献给他时,他突然从椅子上滑下来,“歪倒在讲台之上,眼镜被扬起的右手打落在地”,双眼紧闭、失去知觉,“面色由于缺氧而呈现紫色”。
经过人工呼吸、心脏按摩抢救,华罗庚曾有一点呼吸,仪器上也一度有了脉搏跳动的波形图,随后被送去东京大学附属医院继续抢救。然而,约5小时的抢救最终还是没能挽回华罗庚的生命,医院于当晚10时9分宣布了他离世的消息。