既然横竖我们都要讲吃食，那就先从中国菜肴里喜欢用的一种混合香料粉开始。这种被我戏称为中国“咖喱粉”的复合香料就是我们常见的五香粉。它常常用于调制荤食，抑或作为腌制酱菜的首选调味。五香粉源自“五香”，这五种香料是：花椒、肉桂、丁香、八角以及茴香。前四种物种日历已经详细“料理”过了，我们今天就来聊聊茴香（Foeniculum vulgare）。
茴香除了常下厨房的人略懂，很多人都不甚了解。而且因为俗名以及外形的相似，茴香这种香料植物常常被人所误识。比如莳萝（Anethum graveolens）、孜然（Cuminum cyminum）因其同属伞形科植物，它们的植株、叶片、花都非常相似，尤其莳萝和茴香混杂一起简直不是普通人能区分得出来的，好在物种日历里也都一一详解，我们就不多做赘述。
这里要说说另外一种俗名相近的香料：八角茴香（Illicium verum）。它和茴香的样子差距很大，但是因为具有相同气息而常常混用，而如今八角茴香更为常见常用，且气味比茴香更为浓烈厚重，已然让茴香在调味界屈于次位，茴香因此被俗称为“小茴香”，“小”不但在于籽粒个小，还在于茴香的味道较为清淡。
马拉松，其实是茴香的名字。人类使用茴香的历史非常古老，这种出产在中东的香料植物，很早就为周边人民所用。埃及人、中东人都拿茴香作为烹制肉食的重要调味。在希腊语里，茴香的名字是marathon (μάραθον) ，这个名字不是巧合，因为马拉松战役发生的地点在希腊语里的意思就是“长着茴香的地方”。所以，看马拉松长跑的时候你可以笑言，这是一个顶着香料名字的热门比赛。
中国使用茴香要比中东晚一些，大约在南北朝时期。《本草》有引陶弘景“煮臭肉，下少许，即无臭气，臭酱入末亦香，故曰回香。”此等描述把茴香名字由来和功效表露无疑，是赞美它可以把食物已经略微腐败的味道逆转为香，也称得上神奇。
茴香最适合肉食，原因很简单，就是茴香所散发的味道类似于动物油脂烹饪时的味道。这种微微油腻的香味加上微微的甜，正是肉类不加任何香料时煮熟的香味。于是茴香的气味可以遮盖肉类微微腐败时散发出来的脂肪腐败臭气，“回香”由此而来。
南方善做红烧肉，其香味主要源自于油脂和焦糖的香味。南方红烧肉的做法简单方便，就是使用姜片去腥，用少许茴香来增添肉的香味。红烧的时候又借助焦糖的香和甜来增加风味，其它香料能不用则尽量不用，因为它们会遮盖掉肉本来的味道，有些喧宾夺主之感。茴香则不会，一是茴香的香味与肉味近似，二是在肉块清煮的时候添加茴香，可以祛除生血的味道。
北方则喜欢做小炒肉。北方肉食的味道浓重，这种味道区别于南方对肉本身甜味和香味的追求，更喜欢给肉的味道带来更多的装饰，此时的茴香不再是简单的相辅相成，而成为连接其他香料香味和肉食本味的桥梁。
茴香籽与茴香苗。烹肉可以用茴香籽，而茴香的茎叶还可以做蔬菜来食用。鲜嫩的茴香茎叶散发着类似茴香籽的淡淡香气，但是和籽实散发的香味相比，茎叶的味道更带有些类似胡萝卜的甜味。茴香苗的味道不像香菜和胡萝卜的味道那么冲，所以它和油味重的猪肉更相配。茴香嫩苗剁碎了和肉馅适合做包子，富含肥油的肉正好搭配茴香的甜，包子也自然味鲜多汁。
欧洲还培育出一种球茎茴香，这种茴香的叶柄基部发生膨大，并包裹成球茎的形状。球茎茴香比茴香苗的味道更为清淡鲜甜，可以和鸡肉、海鲜一起用蒜油煎食。球茎茴香的甜味和淡淡的香味并不会掩盖肉味，而是让肉和海鲜的味道更加突出。