明天就是七夕，传说中牛郎和织女相会的日子。在我们熟悉的故事中，有两种动物扮演了至关重要的角色，其一，就是搭架鹊桥的喜鹊。知道点关于喜鹊的冷知识，说不定能为明天提供点谈资。让我们先从名字说起：喜鹊的学名为Pica pica（这绝对是一个恶意卖萌的名字，你到底和皮卡丘有什么关系）。
喜鹊有很多亚种，指名亚种叫做Pica pica pica（感觉这个卖萌更恶意了……），中国大部分地区分布的叫做Pica pica sericea，虽然被认为有可能是一个独立的种：中国喜鹊Pica sericea。喜鹊的分布基本上覆盖了整个欧亚大陆的温带到寒带地区，除了西伯利亚，在西北非沿海也有部分分布。所以，在美洲、澳洲等地留学工作的自然控们是看不到喜鹊的。
当然，北美西部也有一种长相几乎与喜鹊完全一样的鸟类，黑嘴鹊Pica hudsonia，必要的时候那边的同学可以拿它们冒充一下（当然需要确保另一半没看过这个帖子，你懂的）。虽然在大部分传统文化里，喜鹊都是与喜庆紧密相关的，但是你们知道吗？根据分子学证据，与喜鹊亲缘关系最近的却是各种象征着不祥的乌鸦。
喜鹊是鸦科的成员，但是如果你认为天下乌鸦一般黑的话你就错了，喜鹊的亲戚里可是有红嘴蓝鹊、极乐鸟这样美到逆天的鸟儿的，虽然叫声真心不敢恭维。像很多乌鸦一样，喜鹊是群居的，而且它们具有极强的领地意识，不论是什么鸟侵入他们的领地都将会引发一场血战。单打独斗不行，说起打群架来喜鹊可是一点儿也不含糊。在北京，每年都有各种被喜鹊打死打伤的大型猛禽，对付小型猛禽更是不在话下。
不要小看喜鹊的智力，因为他们有可能是最“聪明”的鸟类。为了研究自我意识，动物学家们对很多物种做了“镜子测试”，但是能通过这项测试的动物凤毛麟角，要知道，人类小朋友也至少要到一岁半才能够弄明白镜子里的那个人像就是自己。在这项猫、狗纷纷折戟的项目上，喜鹊傲然通过了这项测试。它们可是目前唯一通过了镜子测试的非哺乳动物。
开头说到了明晚喜鹊又要忙着给牛郎织女搭鹊桥，那，我们需要多少喜鹊才能让这对情侣见上一面呢？好在牛郎星和织女星距离不算太远，其间的距离只有大约16光年，而喜鹊的身材也不算太小，平均体长有45厘米。于是我们“只”需要大概3.36×10^17只喜鹊排成一列，就可以把牛郎送去织女星。这个数字是三十四亿亿只，0.5微摩尔，比起一摩尔鼹鼠还差很多个数量级。唔，好像，还有点不够，继续努力吧！