水产市场对小孩子来说，是一个动物园一样好玩的地方。小时候跟大人去买菜，我都会在水产区玩上好久，摸鱼掏鳝，抓虾逗蟹。这里面最好玩的是抓黄鳝，手伸进盆里，抓满，使劲攥紧，感受那种黏滑在手心溜走，然后再抓，乐此不疲。
黄鳝，Monopterus albus，是合鳃鱼科，黄鳝属的常见食用鱼类，属名Monopterus意为“单鳍的”。这一科的特点是左右鳃孔移到腹面合二为一，形成一个V字形裂缝，鳃常退化，由口咽腔和肠代为呼吸，无鳔。身体蛇形或鳗鱼形，鳍无棘，背鳍、臀鳍延长，与尾鳍相连。黄鳝体长一般25-40cm，大的能长到近一米。
黄鳝给人最深的印象是身体没有鳞，取而代之的是一层滑溜溜的黏液，抓起来很费劲，像本文开头我那样拿手直接去攥肯定是抓不到的，需要用特殊的武林绝招去抓，练到拿三个手指卡住颈部，黄鳝就跑不了了。这种鹰爪功非常难练，非十几二十年苦习不可。
黄鳝身体一般是黄褐色，有深灰色花纹，不过根据不同的分布地区体色也不同，有深黄、浅黄、深棕、青灰等等，花纹也有深浅粗细密疏的区别。体色不同，可能是环境和遗传因素共同作用的结果。黄鳝亦有白色，俗称白鳝，但是别跟鳗鲡科的白鳝混淆了。
黄鳝的原产地是亚洲东南部，我国除青藏高原外其他地方均有分布，还包括日本、朝鲜和东南亚地区等等。黄鳝是底栖鱼类，一般生活在淤泥较多的湖泊、池塘、河道、沟渠和稻田底部。喜欢在泥里钻洞藏身，在泵干的水域底部经常能发现这种洞。巢穴内部曲折，至少有两个出口。黄鳝的视力很差，昼伏夜出，主要靠前后鼻孔内发达的嗅觉和触觉器官来觅食。
黄鳝是一种具有性逆转现象的鱼类，在一生中，黄鳝可以既当妈又当爹，而且是先当妈后当爹。幼鳝在孵化后3天，原始性腺开始分化为相连的一对。约一个月后，其中的一个逐渐变成卵巢，而另一个则变成了卵巢上的一道褶。直到第一次性成熟，黄鳝无一例外都是雌性，等到第一次产卵后，卵巢逐渐退化，此时那道褶上的原始精原细胞开始发育，这个时候的黄鳝属于间性，乃是一条阴阳鳝。
身为鱼类，最大的良心在于不长肌间刺。黄鳝只有从头到尾一条脊骨，肉味肥美，对于我这种天生不擅吃鱼的人来说，简直就跟白捡的肉的一样。小时候经常在水产市场观赏杀黄鳝，鱼主们都是鹰爪功高手，三根手指电光火石般一夹，一条黄鳝就被牢牢扣在指间，然后手一挥把鳝头钉在木板上的钉子上，右手持刀，迅速划上两三下，鳝鱼便被开膛剔骨，剖为数条，晚上多半就有鳝丝粥吃了。
黄鳝在中国各地都是重要食材，菜式种类繁多，没有一百也有八十，以淮扬菜系最为出名，也最符合我的口味，如软兜长鱼、生炒蝴蝶片、银丝鳝鱼、爆鳝卷、虾爆鳝面、响油鳝糊等等。袁枚在《随园食单》中只记载了黄鳝的三种基本做法，分别是鳝丝羹、炒鳝和段鳝。
要注意的是，黄鳝是棘颚口线虫Gnathostoma spinigerum的重要宿主，这在东南亚地区是一种常见寄生虫疾病，因此吃黄鳝必须彻底熟食。另外，最好不要把活黄鳝塞到奇怪的地方。
黄鳝因为生命力较顽强，在一些国家被列为入侵生物。早在20世纪初，黄鳝就已被带到夏威夷的瓦胡岛，并在当地建立了种群，据推测可能是亚洲移民作为食物带来后逃逸的。1990年，美国佐治亚州亚特兰大附近的湿地也出现了黄鳝种群，遗传分析表明，这个地区的黄鳝来自日本或韩国。1997年，在佛罗里达中西部和东南部也收集到了黄鳝标本，有可能是家庭水族馆或养殖场放生的结果。
蛇与黏液是很多人天性里讨厌的两种东西，而黄鳝两样都占了。因此很多人第一次看见活黄鳝时，都觉得它恐怖恶心。但它肉味鲜美，是无上之珍馐。是被它的外表吓倒，还是被它的美味折服，我想最终大家都会选择后者，如同《韩非子》里说的：“妇人之拾蚕，渔者之握鳣。”