一个动物学家的一生会如何度过？总在野外跑，家庭怎么兼顾？近年来有更多发现动物的报道，为什么还是说动物数量下降？为什么要去野外开展研究？答案就在上周四“人人都爱乔治·夏勒”讲座现场。全世界最棒的动物学家、科普作家乔治·夏勒博士和中国新生代动物保护工作者刘大牛博士、追“猫”十年的三北大猫，为到场观众分享了他们的研究经历。
动物学家的一生，是多少人的向往。要问动物学家的一辈子是什么样的，83岁的乔治·夏勒博士对这个话题最有发言权。从1956年第一次踏上荒野开始，夏爷爷就一直在野外工作。三北大猫形容夏勒是一只老虎，因为他始终保持着旺盛的好奇心，“游荡”在全世界。大牛形容夏勒是一只蜜獾，他对野生动物研究和保护领域的专注，更胜于蜜獾的执着。
在野外的夏勒。图片：惠营。夏勒说，在阿拉斯加，石油公司总想侵占野生动物保护区，50年后，当他带着学生再次回来考察时，冰川和植被的状况显示了变化是如何迅速发生的。夏勒放出了一只马鹿的照片，他说：对这些变化，动物永远不能背过头去，我们也一样，失去的就不会再回来，所以要持续抗争。
1959年，夏勒开始到非洲刚果研究山地大猩猩。那时候学界的主流观点是，大猩猩攻击性太强，会杀掉研究者，所以不能去研究它们。但夏勒发现这完全是无稽之谈：猩猩攻击人类，是因为人类先干扰了它们，人们在森林的边缘开发了茶叶种植园，设下了猎杀陷阱。夏勒和其他研究者在这里设立帐篷，每天访问一个群体，就静静地坐在它们边上，它们也逐渐接受了研究者的存在。
银背大猩猩，重达200kg，它做什么，周围的雌性和其他雄性都会跟随。夏勒说，他们是人类的近亲，很多动作，你都会看到自己的影子。夏勒是最早研究山地大猩猩的研究者，但在当地，人类比猩猩更为危险，他曾在雨林中被武装分子追杀。对山地大猩猩的研究不得不终止。
于是他和家人去了塞伦盖提，他们在那里花了四年，希望了解捕食者和猎物的关系，监测那里的变化。塞伦盖提的狮子。后来，夏勒又去了印度观察虎。夏勒说，研究老虎不容易，因为老虎会藏起来，像间谍一样偷偷看你，但通常而言，老虎会避免麻烦。当地人会做一些捕猎，但当他们看到老虎的动向，会告诉研究人员，研究者就骑着大象去做观察。
WCS的Ullas Karanth博士正在安装摄像头，夏勒说，他是世界上最好的老虎研究者。在巴西，夏勒和同事促进了保护区的设立。牧民发现游客来观鸟可以赚钱，于是接受了保护区。这是大约30年前发生的事。在以前，如果有什么家畜被杀害，大型猫科动物就会被当成凶手。但夏勒和同事们的工作表明，死于疾病的牛群，比被捕食的要多得多。
自然的美丽，也许超出我们的想象。
1980年，夏勒受邀来中国研究大熊猫，他是大熊猫的第一代研究者。那段时间，贡嘎的竹子发生大面积死亡，熊猫突然面临食物匮乏的厄运。夏勒的研究提醒人们：如果同一片区域能有多种竹子，情况或许就不会那么糟糕。大熊猫也很有好奇心。有一天夏勒结束寻找大熊猫的工作回到营地，一抬头，发现自己帐篷里就有一只，正透过窗户看他，嗯，就是下图这只。后来他们撤走了这个帐篷，以减少研究者对研究对象的影响。
数年后，有人问夏勒，为什么不去青藏研究雪豹呢？夏勒笑言，于是到了2016年，他还在做这件事。高原上的动物从来没见过人，因此不会害怕。这只狼刚刚猎杀了一只藏羚羊，夏勒过去查看，它没有逃走，只是后退了。
家庭和野外可以兼得。刘大牛从2005年开始就跟夏勒在青藏高原研究藏羚羊和棕熊，连接荒野的一封封情书是他和妻子爱情的见证。
2011年他博士毕业，新婚的第二天就又赴高原，因为那时，正是棕熊刚从冬眠中醒来，最容易给它们戴上项圈的时机。在工作与家庭的平衡上，夏爷爷是他的好榜样。给棕熊戴项圈。图片：卜红亮。但夏勒把这归功于他的好妻子凯伊。他们一起去了世界上很多地方。他的两个儿子也跟随父母在野外长大。几十年来，他的家人始终在支持着他的工作。
凯伊在刚果喂白颈渡鸦。夏勒一家在塞伦盖提。野生动物是不是更多了呢？
从无线电到红外相机，再到GIS，新技术的不断应用，给野外研究提供了很多便利。关注度的提高，也让更多动物被发现。但是，三北大猫说，这些年的保护工作，只是让野生动物的数量在局部地区有所上升。种群数量最根本的决定因素是栖息地面积。在小地方的开发中，很多以前没意识到的重要栖息地都来不及保护就消失了。栖息地面积在减少，野生动物的数量肯定在下降。
夏勒多次提及了人类活动对野生动物的影响。
以青藏高原为例，青藏的藏羚羊有着世界上最好的羊绒，每年大约有30万只藏羚被杀死，羊毛走私到印度、克什米尔，制成沙图什销售到西方。夏勒和其他研究者的工作让人们意识到了盗猎问题，现在有些地方藏羚羊数量已经上升，但在另外一些地方，盗猎问题依然严重。盗猎者会开着吉普车、打着闪光灯，到可可西里射杀哺乳期的母羊，小羊们会饿死。夏勒说，如果你在西藏，看见司机开车经过，把很多钱交给警卫，那多半是走私者在行贿。
当地人也会有日常的狩猎，但这种为了生计的狩猎会利用每只藏羚的所有资源，商业捕猎才是问题所在。为了生计的传统狩猎，规模大概是十几头藏羚羊，藏羚身体的每个部位都会被利用。盗猎者则只要羊绒，而且一次就要猎杀成千上万头藏羚羊。
除了直接影响，人类对野生动物种群群落生态学的影响也不容忽视。在青藏，这个问题体现在流浪狗上。大牛说：狗正在慢慢成为青藏高原上的主要问题。牧民拍到狗围攻雪豹和棕熊，也见过狗捕食旱獭、鼠兔，狗带来的犬瘟热还传染给高原上的野生食肉动物，包括雪豹。而如何在不允许杀生、绝育的藏地处理好流浪狗问题，目前还没有答案。
人口定居后建设的围栏也是高原上的一大问题。很多动物在尝试越过围栏时被尖刺所伤而死亡。在回答观众提问时，夏勒博士说，我们已经有70亿人口，不用太久还会有更多，只要是适合大型生物生存的地方就有人类。而且，我们更多着眼于漂亮的大型动物，在它们之外，还有更多很小的动物，连名字都没有。气候变化、环境问题让这些无名的小动物受到了很多的影响。这是我们需要留意的。
为什么我们心向荒野？这一两年里，大猫所在的猫盟已经在野外找到6种猫科动物，能找到这么多种，从世界范围看也很少见。他说，这正是中国荒野最鼓舞人心的地方：它们都还在。他们从2008年开始观测到一只公豹，那是华北林地的王者，猫盟的工作者给它起名叫大M。大猫说，我们不知道它还能在这里多久，但希望能跟完它的一生，只有完整观察过一个物种的一生，对它们的知识才能逐渐积累起来，才能对这个物种有更多的了解。
了解这些动物，也是为了人类自己。大牛说，在索加乡，乃至整个青藏高原，90%的房子都被熊入侵过，还有少数棕熊伤人的案例。如果对高原生物有更多了解，这些不愉快或许可以避免。牧民夏季在草场放牧，空着的房屋被从冬眠中醒来的饥饿棕熊当成免费粮仓。图片：李娟。“保护的理由很多，其中非常重要的一条是，它们都如此美丽。”——乔治·夏勒。
在这场讲座之前，乔治·夏勒博士、大牛博士和科考队员刚从青海湖边回来。
今年的这次科考，又发现了雪豹分布的两个新地点。昨晚日历娘介绍了这个大消息，错过的小伙伴可以戳这里。物种日历每天一个物种，好吃的灵魂终会相遇。微信号：guokrpac。长按二维码关注我们。日历娘今日头像。鹰科 胡兀鹫。本文来自果壳网，谢绝转载。如有需要请联系sns@guokr.com。戳阅读原文，还可以看完整版的讲座回顾，是全场讲座的实录哦。阅读原文