如果十七世纪时有果壳问答……
前不久，在讨论“树洞”类应用的起源时，我提到了《雅典信使报》，这家1690年代的报纸被认为是发明了现代意义上的问答专栏。追踪这些问答有些像调戏谷歌的自动填充。了解另一个人头脑里在疑惑什么问题这件事很让人满足。人尽皆知，现代的问答专栏是非常狭窄而自我沉迷的，大家都在问私人的特定的问题应该怎么办；相比之下，《雅典信使报》探讨的大多是一些大型存在主义问题。
三百多年前，人们就想知道云和雾的区别，以及他们的婴儿为什么总是喜欢在晚饭之后哭闹了。
这本名叫《雅典神谕——所有有价值的问题与答案之完全集合》的书是《雅典信使报》问答专栏的摘录。作为比较，果壳网提供了力所能及的现代回答，以供参考。问：为何雷声在夜晚格外可怕？答：在死一般的深夜，由于四下一致的寂静，噪声被渲染的格外突出因而格外可怕。果壳网回答：夜晚的安静的确会让人们对噪音更加敏感。
问：你认为血液在全身循环一周需要多少时间范围？答：也许比许多人想象的要短许多……在一小时的间隔里就可以穿过心脏六至七遍。果壳网回答：根据今天的测量，平均而言，人在静息状态下，心脏只需1分钟就可以泵出相当于体内血液总量的血。
问：我父亲养过一条狗，养了很多年，期间我的两个哥哥和一个姐姐相继死去了。
而这条狗——总是在他们死前一天——会跑出家门一百多码，鼻子指向埋葬他们的教堂的方向，用一种怪异而可怕的方式嚎叫一两个钟头。当我父亲去世时，它也做了同样的事。现在看来这条狗似乎有某种预言的能力，或怎么说呢，关于此等事务的特殊知识。答：我们无法告知你应当如何理解数百起如是案例，其中不乏一些我们自己也承认是真实的。
果壳网回答：动物是否能预测人的死亡，是一个很有趣的话题，2007年甚至有一只据说能预测的猫登上了《新英格兰医学期刊》。
问：假如我想象自己实施重大的罪恶行为（比如通奸），但是并没有真正自己实施，我是有罪的吗？答：尽管我们的思想通常产生于我们心智的习惯，若我们的心智混乱，我们也因此更有罪，然而同时我们的所欲也很大程度上依赖于我们的身体的脾性，相比实际行动，仅仅倾向的罪责应大大减轻；但是……如果没有投诸实践只是因为缺少时机，那么在万能的主的眼中，两者的罪行是一样的。果壳网回答：现代司法并不考虑未犯的“思想罪”。
问：女性接受教育是否合适？答：所有人都同意她们当然应当学习，然而问题在于学习什么，学到什么程度？果壳网回答：现代观点并不认为受教育权有任何性别差异，事实上，一些观点认为，由于直至今日依然广泛存在的性别歧视，女性应当得到政策的补偿。
问：是什么造成了风，风从哪里来，又往何处去？答：我们读到，异教徒的神话中描绘了风神艾俄洛斯的形象，站在洞穴的入口，身系亚麻的围裙，脚下放着铁匠的风箱。果壳网回答：今天我们知道风的来源不是艾俄洛斯，而是阿波罗。
问：为什么用肘部倚靠的时候按压右眼的外眼角会使物体重影？答：物体之所以会重影是因为平面的变化。果壳网回答：人有两只眼睛，正常情况下二者靠眼外肌的调节，令成像重合。
问：如果月亮是从太阳借来的光，为什么它们看上去色泽如此不同？答：先生，若我们告诉您如下内容，恳请您原谅：您的好奇心几乎可以由任何其他人来满足，因为任何人只要有对自然和世界系统的哪怕非常微小的知识，也都可以告诉您，基于同样的原因完全可以提出相反的问题，为什么太阳和月亮的光看起来如此相似？果壳网回答：月光和日光的确不同，日光色温约6000K，月光只有4000K。
问：跳舞，是否合理呢？答：跳舞似乎是某种“自然”的事：你很难不因为欢愉而雀跃，而整个身体似乎必须跟随精神和血液的律动，……这一释放快乐的自然方式，对身体来说也是有益的锻炼。果壳网回答：用现代舞创始人艾莎道拉·邓肯的话说：“我的灵感来自于树，海浪，云，来自激情的风暴和轻柔的微风之间的交响。”
问：愤怒是什么？答：愤怒是一种暴躁的激情，因为见到的恶行而产生，通常这恶行可以被驱逐，但有一定难度。果壳网回答：今天我们对愤怒的定义更加广泛，愤怒有情绪成分，有认知成分，有行为成分。
问：为什么月光不像日光一样传递温暖？答：我们想象，是因为以下原因：第一个原因是月亮与我们之间巨大的距离，因此太阳的光线被反射得非常微弱。果壳网回答：就算是满月，亮度也只有0.1勒克斯，只有日光的百万分之一，因此其热量的确可以忽略不计。
问：什么是爱？答：去爱，你就会知道……我们会尽可能给你对这一激情最好的解释，而我们确实有理由熟悉它。果壳网回答：“爱”是一个范围甚广的名词，从个体间的相互吸引到全人类的善意美德都可容纳其中。
问：在你看来，是不是还有广大的未知世界等待我们去发现？答：是的。果壳网回答：是的。