在医者眼里,医学研究工作绝不能像艺术创作那样以美或奇为目标,“真” 才是第一位的。鲁迅大概早就忘了大部分解剖名词,却还记得藤野先生的这番教导 “你看,你将这条血管移了一点位置了。——自然,这样一移,的确比较的好看些,然而解剖图不是美术,实物是那么样的,我们没法改换它。” 美剧《豪斯医生》中,“恶贯满盈” 的豪斯之所以会被同事公认为 “我们这最好的医生”,原因只有一个——为了找出真相不惜一切代价。
尽管医学没法兼容艺术,但艺术家却对医学、尤其是人体解剖这一主题充满好奇。西方传统绘画教育里,人体解剖是必学的一课。文艺复兴时期的肖像画或人体雕塑作品中,大多数男性看起来都像田径运动员,而几乎 100% 的女性都需要减肥,但不得不承认,他们的比例和姿势是挑不出问题的。
1543 年,近代解剖学之父安德烈亚当斯 · 维萨里写出了《人体的构造》;而达 · 芬奇在更早之前,就为力求表现真实自然的人体,亲自在佛罗伦萨的一家医院里解剖过近 30 具尸体,以科学家的严谨给后世留下了约 800 张人体素描图,可谓解剖学的先锋。
现代艺术家对人体解剖的兴趣,显然丝毫不输前辈,即使是传统的人体解剖绘画作品,也被发掘出了独特的视角。西班牙艺术家 Fernando Vicent,用在美女面部或身体表面 “开窗” 的方式,使人窥见皮肤之下的深部组织,以二者间形成的强烈反差引人深思。
近年来,以解剖为主题的艺术作品,还演化出了新的表现形式。丽萨 · 尼尔森(Lisa Nilsson)毕业于罗德岛设计艺术学院的插画专业。但是,当她把艺术的重心,转向人体解剖和其他更加冷静的医学题材后,她甚至停下了一切艺术创作,来学习医学专业知识。
丽萨 · 尼尔森的人体解剖切片衍纸作品是用日本的桑皮纸和镀有金边的旧书页为材料,一根一根,将狭长的纸带卷起来,并固定塑性。这种特殊的技法,叫做 “衍纸”(paper filigree)。她在接受采访时说,她偶尔看到了一组法国手工上色的人体解剖图,觉得用这些纸张卷出的效果一定能很好地表现出原图的颜色。
丽萨选择的并不是单一的器官或系统,比如一个心脏或者整个消化道,而是人体的各种切面,这意味着每一个切面都涉及到多个组织和器官:皮肤、皮下组织、骨骼、内脏、血管和神经。
人体水平切面的切片不是一块肉眼牛排,也不是某种德国香肠的横截面,而是一幅人体水平切面,也叫横切面(Transverse plane)。当然你也可以把人体想象成一根直立的德国香肠,水平切面,即香肠的横截面。对人来说,“腰斩” 和 “砍头” 切出的都是这个面。
头面部矢状面的切片是一幅头面部矢状面的切片。想象沿着一个人鼻子到肚脐的中线竖着对半劈开,把人切成对称的左右两半,与这个平面平行的面,就是矢状面(Sagittal plane)。这幅作品反映了脑部及面部丰富的组织器官。
这幅作品显示的是人体的冠状面(Coronal plane)。当你面对一堵墙时,想象自己能穿墙而过,假如在穿的过程中被墙卡住、切断(真是不幸),那个断面就是冠状面。