无论是寿命、假期还是暴龙眼中自己的前肢，能长一点的东西一旦变得更短了，一股淡淡忧伤总是会油然而生。今天发表在《科学》上的一项研究指出，气候变化正在让一种原本长长的东西迅速变短。这，就是高山熊蜂的口器。
在北美落基山脉高山区生活的熊峰Bombus balteatus和Bombus sylvicola具有非常典型的“长舌头”——这些令人骄傲的口器能够帮助它们更有效地采取花蜜。然而，在不足半个世纪的时间里，它们的“舌头”缩短了将近一半。
美国研究者比较了1966-1980年和2012-2014年这两个时间段的熊蜂样本。他们发现，大约50年前，B. balteatus有着长达8mm的口器，而B. sylvicola的口器也有5mm之长。但如今，前者的口器平均仅有5mm，而后者的口器的平均长度也缩短到3.5mm上下。
为什么会有这样的改变？一个最直接的假设是：这数十年间，两种熊蜂的体积变小了，相应地“舌头”自然也就短了。但测量结果排除了这样的可能。另外一个也很直观的假设是：这些熊蜂最爱吃的那些花冠较长的花朵变短了，因此熊蜂也改进了“取食工具”。然而，科学家同样到高山区调查了两种蜂类的主要食物来源，发现那些长花冠花朵的性状和几十年前并无区别。所以，这个假设也不成立。
排除不可能的因素后，剩下的就是可能的真相——发生这样的演化，主因是生存竞争的加剧：随着气候逐年变暖，高山地区的温度也渐渐升高。曾经的高海拔地区也不再是高山蜂种的专属区。那些从亚高山地区迁徙上来的蜂群，成为了高山“原住民”蜂种最直接的竞争对手。
研究者推断，造成生存竞争更为剧烈的因素是食物的缺乏。气温变暖和土壤愈发干燥对于高山地区的花朵而言无疑是灭顶之灾。虽然花朵的形态还是原来的样子，但相较于40年前，高山地区的花朵数量减少了大约三分之二。
在这样的情况下，长口器不仅不会为自己的取食带来优势，还会成为竞争的负担。因此在这40多年的时间里，“长舌”这一原本为某类花朵而生的性状，才慢慢地消失了。这当然也是一种适应，却也是一种迫不得已。