MERS疫情在韩国挥之不去，国人终于回想起了一度被非典所支配的恐惧……自以为地球之主的人类，却总被区区微生物搅得胆战心惊。游戏《瘟疫公司》就给了我们一个“知己知彼”的机会，告诉我们这些小恶魔是怎么不断升级，感染全人类的。
在《瘟疫公司》里，玩家可以选择细菌、病毒、真菌、寄生虫、朊病毒、生物武器和纳米病毒7类病原体，在游戏中逐渐升级病原体的DNA，增强它们的感染能力、生存能力和杀伤能力，在游戏中的人类研发出解药之前消灭全人类……每种病原体，都有自己的高招。我们最熟悉的病原体，应该就是细菌了。它们属于地球最古老的生命形式——“原核生物”，几十亿年来都保持着微小的身材，整个身体就是一个原始的“原核细胞”。
这种表面上的“保守”，暗藏着超强的生存技能：细菌在条件恶劣时可以暂时休眠，遇到合适时机又能大量分裂繁殖，还能通过变异来应对环境变化。我们每个人的人体细胞大约有40万亿~60万亿个，而身体内的细菌却多达100万亿个！这些细菌绝大部分对人体无害，只有少数种类会导致疾病。
与游戏中不同，有些病毒比如流感病毒的遗传物质不是DNA，而是RNA。RNA的稳定性比DNA差，却带来了更强的变异能力——RNA的复制过程经常“出错”，就像一群粗心的人誊抄文章，经过无数次转抄后早已和原文差之千里。流感病毒能够快速变异，甚至一年一个样，就得益于这种经常出错的复制方式。
名字里带个“菌”字的真菌，跟细菌完全不是一码事，而是多细胞生物，与动物、植物鼎足而立。我们常吃的蘑菇，就是一类真菌。真菌除了不能进行光合作用，许多地方都像植物：细胞有细胞壁，会向周围伸出根系一样的菌丝吸收营养，并产生“孢子”进行繁殖。对人类有害的真菌，有些会寄生在人体皮肤或器官内，导致各种“癣”和其他感染；还有些会生活在食物和饮料中，产生毒素，比如黄曲霉菌产生的黄曲霉素。
提到“寄生虫”，或许你会想到恶心的蛔虫、绦虫……其实寄生虫是个宽泛的概念，还包括许多身体微小的单细胞“原生动物”。这些微型寄生虫可以悄悄寄宿在人体的组织液甚至细胞内部，直接导致疾病，比如疟原虫引起的疟疾。
《瘟疫公司》中还有一类特殊的病原体，名唤朊（ruán）病毒。这家伙名头不响，可上世纪90年代让欧洲陷入恐慌的“疯牛病”，就是它的杰作。在游戏中，它们的变异能力并不强，却非常难以治愈，这源自它们的独特性质——朊病毒不仅不是病毒，而且直到今天，科学家都不能确定它们算不算生命。
研究细菌、病毒等微生物，本是为了治病救人。然而在20世纪上半叶，一些国家却主动在实验室里培养它们，甚至对它们进行品种改良，用作屠杀别国军民的武器，比如臭名昭著的日本731部队。如今全球多数国家都加入了禁用生物武器的国际公约，但仍难保没有哪个地方在偷偷做着这种勾当。至于“纳米病毒”则是游戏幻想的一类人造病毒，变异速度比病毒还要快。