“五谷不分”这样的贬义词,如今,似乎已杀伤力大减。城市里出生、城市里长大的孩子们似乎普遍对食材的本身缺乏基本的认识,不信的话,大家可以试着认认下面这朵花的照片:提问:你觉得它是牵牛花吗?图片:wiki commons / Earth100。其实,这朵是番薯的花,而不是牵牛的。在菜市场或者烤白薯摊上看到番薯时,它们只是一块块的(我们熟悉的)根茎。
虽然近年来番薯的叶子也被当作新型蔬菜得到了商业开发,但是把番薯和番薯苗俩对上号已经不是很容易的事了,更不用说花。
为啥这两种植物的花会这么像?因为在植物分类学上,它们的确有比较密切的亲缘关系。番薯和牵牛都具有典型的“漏斗状花冠”,都属于旋花科番薯族(Ipomoeeae)。分类学家早就发现这个族的600多个种有一个共同的特点:花粉表面都有刺状突起,分子生物学研究则进一步确定了用这个特征界定番薯族的合理性。
然而,花粉表面形状毕竟是一个微观性状,从宏观形态和生境来说,番薯族可以说变化多端:有的花像番薯和牵牛花一样是漏斗状,有的花在檐部以下骤然变狭如同高脚杯;有的是木本植物,有的是草质藤本;有的全株有毛,有的全株光滑……
番薯传入东南沿海之后,因为不与传统谷物争地,产量又高,碰到荒年时马上就能显出优点,所以在明代末年就开始迅速传播,明末著名学者、农学家徐光启还亲自把它引种到上海地区。大概是为了彰显传入者的功绩,后人不断在番薯传入中国的原始记载上添油加醋,最后把陈益、陈振龙、林怀兰都塑造成了冒着杀头的风险不顾禁令从海外偷回番薯的英雄。
牵牛(Ipomoea nil)也属于美洲强宗,但是它如今不光遍布世界热带,在中国更是分布到了北方温带地区,这就让它的起源成了一个谜团。毫无疑问,在中国古代就有对牵牛的记载,比如成书于汉末的《名医别录》就已经收录了它,认为种子可以入药。
这样一来,蕹菜、牵牛和番薯就分别代表了三个不同时期(地质时期、史前时期和历史时期)从美洲传入中国的移民。如果再算上近年来才从美洲引种的三色牵牛(Ipomoea tricolor)和广义番薯属旧世界弱宗的代表虎掌藤(Ipomoea pes-tigridis),广义番薯属在中国就有至少五拨不同时代定居的居民了。