桌游《三国杀》中的诸葛连弩，是非常好用的武器卡；在《文明》、《帝国时代》等西方人制作的电脑游戏中，诸葛连弩也是中国的特色兵种。这种威名赫赫的上古神器，在真实历史中究竟是什么样子，有过什么样的战绩呢？
诸葛连弩并不神秘，今天有许多厂家都能复原出来。弩是中国发明的冷兵器。与普通的弓相比，弩多了一个匣状的“弩机”，可以长时间保持箭上弦的状态，便于精确射击。有些弩还可以用脚上弦（蹶张弩），提高射程和威力。
训练士兵使用弩，比学会拉弓射箭也要简单一些。但弩也有自己的缺陷：一个是不适合向斜上方抛射，以平射为主，射程不如同等级的弓；更重要的是，弩的装填比较麻烦，实战中射速太低，因此它在冷兵器时代一直没能完全取代弓，必须两者搭配使用。
为解决弩的射速缺陷，早在战国时期，就出现了能连续发射多支箭矢的“连弩”，在汉代得到进一步完善，三国时的大名人诸葛亮又对其作了改进。《三国杀》的连弩卡牌援引《魏氏春秋》称，诸葛亮“又损益连弩，谓之元戎，以铁为矢，矢长八寸，一弩十矢俱发。”
遗憾的是，诸葛亮制造的元戎弩，至今已无实物可以考证，不过连弩在华夏大地上并未消失。到了明代，宋应星的《天工开物》、茅元仪的《武备志》，详细记载了连弩的制造方法，至于评价么——《天工开物·弩》是这么说的：“机巧虽工，然其力绵甚，所及二十余步而已，此民家防窃具，非军国器”。《武备志》更指出，连弩威力太小，杀人主要靠箭头上涂毒药……
到了现代，也有一些工程师和爱好者按照明代工艺，复原了诸葛连弩，确实可以像半自动步枪一样连续击发，短时间内发射出10支甚至更多的弩箭。然而，这种复原弩的射程最多也就15米而已，而且穿不透厚甲。
那会不会是诸葛亮的高超技法失传了呢？要知道在冷兵器时代，只要是可以批量生产的武器，并不存在什么无法破译的“天顶星科技”。诸葛连弩如果真是优秀的实战武器，不可能被后世埋没。更何况明代时的机械工艺、冶金技术，已经比三国时期大大进步。就连现代人利用远胜古代的力学知识和新材料，仍然做不出射程哪怕50米以上、威力哪怕和普通单兵弓接近的手持式连弩。
实际上，连弩的威力，受限于一个无解的死穴——能量守恒。弩能发箭伤人，力量都来自射手所做的功。由于人体力量所限，单位时间内输送给弩的能量也是有限的，因此几秒内完成上弦、发射的连弩必定力道绵软，而大威力的远程弩重新上弦就非常慢。不仅如此，在古代科技下为了便于装填，连弩的弩箭是没有箭羽的，箭体又短粗，射程自然比不了那些上百米的强弓硬弩。