“沉稳、安静，而且——认了吧——还有些老土，统治了英国大半个 19 世纪的维多利亚女王怎么看也不像是引领风尚的人物。” 然而，在写下这句话以后，英国知名设计评论家爱丽丝·罗斯索恩（Alice Rawsthorn）在她日前发表在《纽约时报》的文章里，紧接着描述了意想不到的一幕：
“就是这位维多利亚女王，在出席自己大女儿 1858 年的婚礼时，她所穿的那一袭裙装震惊了当时的整个时尚界。这一切，都因为女王天鹅绒胸衣和衬裙花边那不同寻常的颜色。”
1939 年，孟山都塑料公司（Monsanto Plastics）在《财富》杂志上刊登的广告。图／麻省理工学院出版社
别克公司（Buick） 1928 年 5 月的一张广告，绘有一辆彩色喷漆外壳的小轿车。图／麻省理工学院出版社
那么 ，维多利亚女王穿的到底是什么颜色呢？ 罗斯索恩女士接着写道：“那是一种浓郁的淡紫色，是一个名叫威廉·亨利·珀（William Henry Perkin）的英国皇家化学学院学生无心插柳之作。1856 年，威廉·珀在伦敦东区的自家大宅里搭建了间临时的实验室，想要发明抗疟疾的药物。在实验过程中，我们的珀同学注意到，他的配方把一块儿棉质的抹布染成了一种非常好看的淡紫色或紫红色的调子。
于是，威廉·珀弃学从商，和父兄一起开了间染料作坊，来商业化推广的他的发明。维多利亚女王在婚礼上的着装使这种新颜色被戏称为 ‘女王的丁香色’，一时间大受追捧，其势头之劲，以致次年英国著名的讽刺漫画杂志《笨拙》（Punch），还专门报道了时尚女性间流行的一场罕见的 ‘紫红色麻疹’。”
罗斯索恩女士的这篇文章题为《50 道色彩：调色板的演变如何改变了世界》（50 Shades of Color: How the Evolution of Palettes Changed the World）。这是一篇关于色彩的文章，同时也是为文化历史学家里贾纳·李·布拉什奇克（Regina Lee Blaszczyk）的新书《颜色革命》（The Color Revolution）写的一篇书评。
在《颜色革命》一书中，布拉什奇克女士将颜色在 19 世纪中叶到 20 世纪中叶这一百年间的发展历程铺展开来，向读者展示了一段汇聚了科学创新、商业活力以及绚丽色彩的革命之路，也为我们理解这个世界的运作方式提供了一个缤纷而独特的视角。