说起地质年代表，你会首先想到什么呢？生物大爆发的寒武纪、造就有史以来最大灭绝的二叠纪、还是孕育了恐龙帝国的侏罗纪？无论你想到什么，今后，我们很可能就会在这张横贯四十六亿年的地质年代表中，看到属于我们人类自己的世代了。作为一个物种，凭借着自己的影响力而冠名于地球系统的编年史，从目前来看只有人类一家。
地质纪元的划分，往往是以影响全球环境的大型灾变事件作为分水岭的。科学有个原则，叫如无必要毋增实体。之所以要在全新世之上再划出一个人类世代，是因为科学家认为，我们人类很可能便是下一场地球灾难的制造者，我们或许已经亲手开启了46亿年来第六次大绝灭的潘多拉魔盒。
在地质学的发展历程中，“地质年代”观念的出现，要比人类真正掌握测定远古物质年龄的技术，要久远得多。今天人们测定绝对年龄的所有理论基础，都不外乎是那条简单的卢瑟福-索迪衰变定律，可哪怕是这样一条对原子核内部的基本认识，也不外乎是二十世纪初才被人类意识到的“新东西”。
在那个无从获知岩石精确年龄的年代，人们所做的一切尝试，都只能朝着这么一个看上去很折衷的终点前进，那便是理出地层之间的相对新老顺序。你是哪年出生的我不管，但我至少知道你比我大，人们能做的也只有这些了。十七世纪，丹麦医生尼古拉斯·斯坦诺（Nicolas Steno）提出了著名的地层三定律，为地层年代学的诞生打下原点性的基础。
在不同地层中，蕴含着种类不同的生物化石。图片：wiki commons
具有事功精神的不列颠人很快将源自欧陆的理论拿来，用到了英伦本土的地质调研中。他们在威尔士展开调查，建立了空前精细的地层资料库。
英国人用威尔士当地的地名和部落名命名他们所划分的纪元，使每一个地质年代的名称里都饱含着浓浓的威尔士风情，这些名称就是我们今日熟知的寒武纪（Cambrian，跟Cambridge没有半分关系）、奥陶纪（Ordovician）、志留纪（Silurian）和泥盆纪（Devonian）；于此同时，在与不列颠隔海相望的欧陆上，远赴俄罗斯考察的R. I. 麦奇生（R. I. Murchison, 还是英国人）用俄国彼尔姆州的名字命名了二叠纪（Permian）；德国的冯·阿尔贝蒂（F. A. von Alberti）用本地一套内部截然呈现三分特征的地层命名了三叠纪（Triassic）。
可有意思的地方在于——地层学三定律本身是“均变论”的：它所反应的仅仅是地层间的新老接触关系和连续叠置关系，并不具备指示灾变性事件的意义。但是呢，人们创造出的地层划分方案，却有意无意触到了地球大历史的真实位面——后人发现，每一个地质纪元的分节点，都往往代表着一次全球级的灾难性大事件。
在1995年，一个叫做“人新世”的新地质年代却横空出世（真可谓字面意义的横空出“世”），高调地带着“人类的-”字样登上了舞台。为什么我们身为与地球历史完全不在同一时间尺度下的物种，却要拿自身来冠名地质年代表中的下一个时期呢？仅仅是因为人类想在地球的大型编年史中秀一下自身的存在感吗？
人新世（Anthropocene）在词源上继承了新生代已有的七个世的命名方法，皆以“新”（-cene, ‘recent’）作为词根。在2004年之后，人们对新生代实行了三分法，将其分为古近纪、新近纪和第四纪。这三个纪又可以再次细分为七个世——古新世、始新世、渐新世、中新世、上新世、更新世和全新世。
在传统的方案里，全新世是指11700年以来至今的全部时期，而人新世则被定义为全新世之后的下一个世代，字如其名，意味着“人类的最新时代，Human Recent”。
1964年，继美国、前苏联、英国、法国之后，中国也试爆了第一颗原子弹。图片：光明日报
根据在于对地球系统所产生的影响。毕竟，我们这里讨论的不是文明史也不是科技史，而是地质年代——地球的演化历史。它才不管你人类文明内部有什么分野，哪个皇帝上台哪个国家打仗哪个吐舌头的科学家说质能可以相互转换呢。对地球来说，只有产生了能达到地质尺度的可观测影响时，才算满足了一个地质年代所应该具有的基本要求。
近日，最新一期的《自然》（Nature）杂志上发表了当下的人新世主张者们所梳理出的一篇综述。从“人类纪”作为一种思潮的诞生开始，一直谈到人类纪的标准地质划分方案，试图让我们意识到：人类自身的发展已经对地球系统产生了宏观层面的深远影响， 换句话说，我们自己，很可能就是下一期全球灾变事件的始作俑者。
人类在发展过程对环境造成的影响究竟能有多大呢？略举数例便可窥见一斑。
比如，哈伯-博施制氨法是一种将大气中的氮气转化为氨气，用以制取肥料的工艺，自从二十世纪初这种制氨法被发明以来，人类在一个世纪内对地球大气中氮气含量的影响，已经达到了25亿年那场空前绝后的“大氧化事件”的水平。大氧化事件是什么概念？自地球诞生以来一直持续的原始大气，正是在这次事件里被彻底改造为富氧大气，从而为今日所有喜氧生物的进化奠定了前提。
至此可见，在多个方面，人类对环境产生的影响，都已经在地球系统中留下了显著的、可观测的痕迹。虽然究竟要不要将“人类的纪元”正式列入地质年代表在当下还是一个尚在讨论的议题，但从人类活动的影响看，距其尘埃落定只是早晚的事情。今人不去定义这个注定会在地层记录中留下显著痕迹的时代，未来也终将有人会去定义它。
但是也用不着悲观。这股地质营力，却又与其他力量之间有着一个根本性的不同，它是高度弹性的。这意味着它可以被减缓、可以被终止、当然也可以被加剧。毕竟这股力量并不是别的什么，而恰恰就是人类本身。至于这个“人类的新世界”最终会变成什么模样，这一次，答案还真不在地球。
——答案，在我们自己。