山鸦,鹪鹩,鸬鹚,猫头鹰,夜莺,云雀等60种鸟类在莎翁的剧作经典中都各自占有一席之地。这些关于鸟类的描写在过去的几个世纪中一直激励着鸟类爱好者们。所以在1890年,一位叫做尤金•席费林(Eugene Schieffelin)的德国移民觉得,如果能向北美尽可能多地引进莎士比亚的鸟,那一定再好不过了。在一个寒冷的冬日,他在纽约中央公园放飞了60只椋鸟,希望它们能够在这里繁衍生息。不幸的是,它们成功了。
现在,美国有大约2亿只欧椋鸟。它们体格强健又好斗,是鸟类世界的恶霸。它们造成的麻烦如此之大,以至于现在它们是为数不多的不受美国法律保护的鸟类。
机场的灾难,农作物的克星。“椋鸟冷酷而高效。我们这行里都管它叫带毛的子弹。”迈克尔•彼奇尔(Michael Begier)说道,他是美国农业部机场野生动物灾害项目的国家协调员。
“椋鸟给机场造成了特别大的麻烦,因为它们会汇成非常大的鸟群,并且,比起其它鸟类,它们身体的密度非常高。它们比银鸥的身体密度要高27%,虽然银鸥比它大得多。”如果椋鸟群撞击到飞机上,后果可能会十分惨重。在1960年它们酿成了美国航空史最致命的鸟类撞击飞机事件。当时,一架飞机正从波士顿洛顿机场起飞,椋鸟群飞进了引擎里,随后飞机坠毁在附近的港口中,机上62人全部遇难。
椋鸟还造成了农作物损失——特别是果树,这给美国农业造成了每年约10亿美元的损失。它们甚至还造成牧场的牛奶减产,因为它们会偷食吃奶牛的饲料。
入侵物种。席费林是当年“美国驯化学会”的一名成员,该协会旨在从旧世界欧洲引进植物和鸟类,创造一个舒适而亲切的新美国。“大部分这些协会的引进工作都惨遭失败。”来自康奈尔大学的鸟类学实验室的凯文•麦高恩(Kevin McGowan)说。
“但是它们中的有些留下来了,还非常成功——最明显的例子就是家麻雀和欧洲椋鸟。”椋鸟在洞里面做窝,对下蛋而言这是最安全的环境,因为几乎没有天敌能够进来。“但是这样的洞穴并不多,因此竞争很激烈,” 麦高恩说。“欧洲椋鸟是强有力的竞争者。它们很小,大约半个拳头那么大。但是它们要比其它鸟类重50%——而且看起来浑身都是肌肉。”
椋鸟和莎翁。
讽刺的是,椋鸟只在莎士比亚的作品中被提及了一次——在《亨利四世》的上篇中。在剧中,诺森波兰伯爵之子霍茨波反抗国王,并且在想办法折磨他。在第一幕第三场中,他在幻想教一只椋鸟说“摩提默”三个字——国王的一个敌人。“不,我要养一只椋鸟,仅仅教会它说‘摩提默’三个字,然后把这鸟儿送给他,让它一天到晚激动他的怒火。”莎士比亚写道。“莎士比亚对一切事物的想象力似乎都没有边界。
” 德鲁利•希滕贝格(Drew Lichtenberg)说到,他是莎士比亚戏剧公司的文学合伙人,该公司目前正在上演《亨利四世》。“他用鸟来表达罗密欧和茱莉亚深切浪漫的情感。他在《麦克白》和《李尔王》里面描绘了夜晚猫头鹰的叫声。他运用鸟类来表现各种戏剧效果。”
除了莎士比亚和那些被误导了的19世纪鸟类爱好者之外,还有谁喜欢椋鸟吗?“我们可以说椋鸟本不该出现在这里——但是椋鸟确实是很酷的鸟。” 麦高恩说,“它们是美丽的动物,光彩夺目,前胸和喉咙布满紫色和绿色的羽毛,它们的歌声也很漂亮,因为它们可以模仿其它种类。”事实上,莫扎特在1784年购买了一只宠物椋鸟,据记载,三年后,这只椋鸟死的时候举行了盛大的葬礼。至少还有人会为一只椋鸟的离去而感到悲伤。