从民族英雄到“吸血鬼”:德库拉伯爵传奇
不同于日韩风流行的“小鲜肉”型美男,许多欧美花痴们却对不老不死的“保鲜肉”吸血鬼情有独钟。在各种版本的故事中,吸血鬼们亦正亦邪、或善或恶,但大都面色苍白、嗜血如命,而且力大无比、长生不死,尤其让人着迷的是,尽管鬼气森森,但他们穿着打扮、举手投足,却都透着一派欧洲贵族的风范。喜爱吸血鬼故事的人,或许听说过吸血鬼家族源自某伯爵——对,罗马尼亚的德库拉伯爵!
这位吸血鬼的“鼻祖”,在历史上真实存在过。真实的他或许残忍冷酷,但在罗马尼亚人民心目中,他可是一位能征善战的民族英雄。
1462年一个阴霾的黄昏,奥斯曼土耳其帝国的大军历经苦战,终于深入了罗马尼亚领地。然而,那座耸立在树林中的城堡刚刚在望,空气中就飘来浓烈的腐臭味。周围的天空中,盘旋着无数乌鸦与秃鹫。
在凄厉的啼鸣声中,土耳其人走近城堡的外围阵地,出现在眼前的是2万多具尸体——它们被一根根木桩从身体不同部位穿透,钉挂在半空,以城堡为中心向四面延伸开来,绵延一公里有余。漫天鹫鸟,将尸体啄得残缺不全,血肉散落满地,气味令人作呕。而这些尸体,全都是之前战斗中被俘的土耳其士兵!这炼狱般的场景,让土耳其战士们胆颤心惊,再也无心战斗,沿着原路狼狈撤回。
经此一役,土耳其人给这位罗马尼亚的冷血统帅起了一个臭名昭著的外号——“穿刺公”。
“穿刺公”全名弗拉德三世·采佩什·德库拉,他为何如此冷酷?这要从他的童年说起。德库拉生于1431年,是家中次子,父亲塔古勒大公,是当时罗马尼亚三个公国之一——瓦拉几亚的最高统治者。在那个时代,罗马尼亚是基督教欧洲与信奉伊斯兰教的奥斯曼土耳其帝国对抗的前沿。
为了公国的安全和独立,塔古勒大公与土耳其达成和平协议,条件是将他的两个儿子交给土耳其做人质。于是,1444年,13岁的弗拉德和弟弟被送入了土耳其王宫。经过多年的土耳其教育,弟弟被异邦文明彻底同化,迷恋着奢华安逸的生活,乐不思蜀。而哥哥弗拉德,却始终是“身在曹营心在汉”。在土耳其王宫的岁月里,弗拉德没有朋友,也没有一刻忘记自己的身份。
这个孤僻阴沉的小人质,感觉到周遭环境充满敌意,生命充满悲剧,冷酷无情的种子深深种在了他的心田。他渴望着战争,渴望着洗血耻辱。
15世纪的奥斯曼帝国非常强大,经常对东欧地区进行军事侵略和宗教渗透。为抵御外侮,1408年,罗马尼亚的贵族勇士创建了“龙骑士军团”。弗拉德的父亲就是最早的24名成员之一,他的姓氏“塔古勒”(Dracul,意为“龙”),就是由军团赐予战士的。
塔古勒大公为儿子取名“德库拉”(Dracula),意思就是“龙之子”。从后来的一连串事情看来,弗拉德·德库拉的确没有辜负龙骑士军团的血统与使命。在沦为人质的日子里,弗拉德的父兄相继被政敌杀害。1448年,17岁的少年弗拉德在土耳其支持下,率军打回瓦拉几亚,继承了父亲的大公之位。夺回政权后,他做的第一件事便是清除异己,恢复因连年征战而破坏的国内秩序。紧接着整顿军队,鼓励和西欧国家发展贸易。
年轻的德库拉大公充分发挥着他的领袖天分,他用十年时间,有条不紊地巩固了自己的地位。然后在1459年,他与奥斯曼帝国决裂,拒绝继续纳贡,并杀死催缴贡品的使者,正式向土耳其人宣战。
在作战中,弗拉德擅长出奇制胜,计谋往往异想天开。1462年,奥斯曼帝国进军瓦拉几亚。为阻敌前行,弗拉德派人在沿途水源投毒,路上设陷阱,并挖开河道,人为制造出许多沼泽。此外他还让传染病患者发动自杀式袭击,肺结核、梅毒、淋巴腺肿的病人,纷纷冲进奥斯曼军队散布疾病。等到敌军攻城时,战斗力已经大大折扣。这种以染病活人为“生化武器”、从而将己方劣势转嫁给对手的计策,虽然不够人道,但确有事半功倍的奇效。
纵横沙场的弗拉德,被罗马尼亚人民视为民族英雄。然而,他残暴的性情也同样“名垂青史”。敌军、叛徒、贪官、盗贼、奸商、流民,甚至背后说人坏话的教士,都会被弗拉德酷刑严惩。据说有一次,土耳其使者在见到他时不脱帽致意,弗拉德一怒之下,竟命人把帽子钉在了他头顶上,让他“永远带着帽子”。童年做人质期间,弗拉德从土耳其学到了一项血腥刑法——穿刺,即用一根削尖的棍子插入并穿透人体。
后来他将这项刑罚用在了土耳其人身上。正如前文所述,在1462年的战役中,弗拉德在城堡外用木桩穿刺了2万名俘虏,令人发指的现场竟然生生吓退了攻至城下的土耳其大军。“穿刺公”从此恶名远扬,也令土耳其人闻之色变。
“穿刺公”或许是敌人为丑化弗拉德而取的绰号,然而弗拉德嗜血成性的残忍轶事,也在他的故乡广为流传。野史中说,弗拉德曾一边用餐一边看战俘被肢解,并以此为乐。
更有人传言,他早餐吃面包,就用人的鲜血当果酱。正是因为这些传说,弗拉德死后被人们传作“吸血的恶魔”,甚至传遍了整个欧洲。四百多年后的1897年,爱尔兰小说家斯托克出版了《吸血鬼德库拉》一书,首次将弗拉德真正写成了吸血恶魔。小说讲述了一个恐怖而又凄美的故事:德库拉伯爵深爱他的妻子,他战胜土耳其归来,却发现妻子已因奸人谎言而自杀。而根据基督教教义,自杀者是有罪的,死者要接受惩罚。
伯爵觉得上帝愚弄了他,愤而投身恶魔,化为吸血鬼为害人间。四百年后,他偶遇酷似妻子的米娜,认定是爱人转世,于是一边千方百计阻挠迫害她的未婚夫,一边引诱米娜,想要寻回那份遗失了四百年的真爱。然而德库拉的残暴嗜血造成了太多罪恶,米娜爱上了他,却又深感痛苦,最终含泪与未婚夫一起消灭杀死了他。面对死亡,伯爵终于大彻大悟,重回上帝怀抱,明白了什么才是真正永恒的爱。
这部小说风靡世界,成了吸血鬼故事的起源。1931年,它被拍摄成电影《德库拉》,这部电影又在1992年被翻拍成《惊情四百年》,赢得奖项粉丝无数。从那以后,各种吸血鬼题材的文艺作品更如雨后春笋般涌现,而在各种版本的吸血鬼中,总能或多或少地看到“德库拉伯爵”的影子。