“菲莱”着陆后拍摄的照片。图片来源：ESA
（Elizabeth Gibney/文，艾麦乐/编译）“谈到这张照片，我会起一身鸡皮疙瘩。”霍尔格·希尔克斯（Holger Sierks）如是说。在这张照片上，一条金属机械腿斜倚在67P/楚留莫夫－格拉希门克彗星粗糙的地表之上。将这枚无人着陆器释放到彗星表面的，是欧洲空间局（ESA）的“罗塞塔”探测器。作为“罗塞塔”上OSIRIS相机的首席研究员，希尔克斯表示，这是“我这辈子最重要的照片”。
11月12日，欧洲空间局创造了历史，将三条腿的“菲莱”着陆在了楚留莫夫－格拉希门克彗星上。这颗彗星直径4千米，目前距离地球5.14亿千米，正以每小时超过6万千米的速度在太阳系中穿行。“菲莱”着陆带来的欣喜，不久便被担忧所取代，人们担心着陆器电量不足，因为最终的落脚点几乎照不到阳光。经过惊心动魄的3天3夜之后，11月15日，着陆器电池耗尽，陷入了可能会是永久的休眠之中。
不过在此之前，“菲莱”还有机会将它携带的10样设备采集的数据全部传送了出来。尽管按照原定计划，“菲莱”应该在太阳能电池板的驱动下继续采集数据，但仅仅64个小时的科研活动所取得的发现，已经正在改变科学家看待彗星的方式了。
“菲莱”每天有两个时间窗口，能够通过“罗塞塔”探测器与任务控制中心联络，每次窗口持续3–4个小时。“菲莱”上的化学分析仪器Ptolemy的联合研究员莫妮卡·格雷迪（Monica Grady）说，它已经取得了科学家希望获取的90%的数据。而且对某些仪器来说，着陆器在彗星表面的意外弹跳，实际上可能还产生了超出预期的更加有趣的数据。
“菲莱”这出大戏，始于预定着陆的前一天晚上，当时着陆器上的计算机出现故障。重启之后，故障被修复，任务团队决定按计划着陆，尽管此时第二个问题已经出现，着陆器的推进器出了故障。这个推进器原本用于将“菲莱”压在彗星表面，直到它固定住自己。接下来，它又遇到了另外一个机械故障——原本用于固定着陆器的鱼叉，也没能在着地时发射出来。
位于德国达姆施塔特的欧洲空间控制中心已经一片欢腾，ESA的科学家此时还不知道“菲莱”触地之后又已经反弹了起来。实际上，它反弹了2次，曾一度弹到距彗星表面1千米的高度。这颗彗星上引力微弱，在地球上重达100千克的探测器，在那里仅重1克。不过正是如此微弱的引力，最终让着陆器在彗星表面安静了下来。
任务科学家在庆祝“菲莱”顺利分离。图片来源：ESA
“菲莱”最初着地的位置，是经过仔细筛选之后圈定的着陆地点，平坦而又光照充足。但在弹跳之后，它最终一条腿朝天翘着，侧翻在1千米以外，一处看起来像是岩石悬崖的背阴一面。这个位置不够理想，彗星上自转一圈的12.4个小时里，这里能够照到阳光的时段只有1.5个小时，无法产生足够的太阳能给“菲莱”的第二块电池充电。
尽管着陆过程颇为坎坷，在彗星上活动的64个小时内，“菲莱”采集了大量优良数据，现在仍在处理之中。CIVA（彗核红外及可见光分析仪）拍摄的首批全景照片显示，彗星表面覆盖着尘埃、碎屑，以及看起来像是岩石的各种大小的物质。德国航空太空中心（DLR）的“菲莱”项目负责人斯蒂芬·乌拉梅克（Stephan Ulamec）说：“这绝对比我们先前认为的彗星表面要粗糙许多。”
另一样设备MUPUS（地表及地下多用途科学传感器）采集的数据则带来了惊奇。MUPUS包含一个锤子状的机械装置，锤头大小类似于听装可乐，锤柄则是一根长40厘米的探测杆，能够深入到彗星表面以下。它传回的数据表明，在10–20厘米厚的尘埃层之下，似乎存在坚硬的冰块，锤柄无法再深入其中。
MUPUS首席研究员、DLR的蒂尔曼·斯派恩（Tilman Spohn）说：“我们都期待会遇到更软的地层，密度类似于压实的雪或者粉末。”
对地表以下硬度的测量，再加上对温度的测量，将帮助科学家弄清楚这颗彗星彗发里的气体和尘埃如何形成。不过斯派恩说，这还必须跟彗星较低的密度保持一致才行。有可能地表下的冰块是疏松多孔的，也可能这么硬的冰块是“菲莱”最终落脚的这片寒冷黑暗的区域所特有的。
着陆器上的另一台设备ROMAP（罗塞塔磁力计及等离子监测仪），大概会从“菲莱”的两次弹跳中获益。ROMAP将帮助科学家回答，彗星是否拥有自己的磁场（不同的行星形成模型在这个问题上存在分歧），包围彗星的电离气体在表面附近会发生怎样的变化。弹跳意味着，ROMAP有了更多的地点来采集数据。
ROMAP的联合首席研究员乌利·奥斯特（Uli Auster）说：“如果有人专门给磁力计设计一个任务，而且他是个脑洞非常大的人，他设计出来的任务大概就跟现在一模一样。”“菲莱”在彗星上着陆后不够，便在彗星地表的样本中检测到了有机分子，这要归功于COSAC（彗星采样及成分实验）。这个设备设计用来探测此类分子，并检测它们的手性（即左旋还是右旋）是否与地球上标志性的有机物相符。
不过，COSAC不得不等到“菲莱”电池将要耗尽的最后几小时，才开始尝试探测地表以下，因为人们担心钻探动作会导致未被固定的着陆器翻倒。法国尼斯大学分析化学家、COSAC联合研究员尤韦·麦尔亨利奇（Uwe Meierhenrich）说，在任务控制中心最终下达钻探指令之后，“菲莱”传回了数据，目前COSAC团队正在其中搜寻分子。
电量不足意味着Ptolemy设备没有机会去研究地表以下的样本，这个设备被设计用来分析化学物质，测量同位素的相对丰度。不过，设备团队对它在彗星表面的测量持谨慎乐观态度。如果他们运气好的话，通过比对地球上的数据，Ptolemy和COSAC或许都有助于揭示，是不是彗星将生命必须的物质，例如氨基酸和水，带到了地球上。跟磁场测量一样，Ptolemy也可能受益于“菲莱”在彗星上的弹跳。
格雷迪说：“我们有可能从至少两个，甚至3个着陆地点，采集了样本。”
还有更多数据或许有机会传回地球。在“菲莱”关机之前，控制中心下达指令让它旋转了大约35度，并把主体抬升了4厘米，以便把它身上最大块的太阳能电池板转向阳光照射过来的方向。随着彗星越来越靠近太阳，如果越来越温暖的彗星允许“菲莱”产生足够的电量重启的话，它还有可能苏醒过来。
2015年8月，这颗彗星将抵达距离太阳最近的地点，用希尔克斯的话来说，它会变得“像地狱一般活跃”。麦尔亨利奇说，让着陆器在最初几天就耗尽电量的那片阴影，到时候或许会变成它的保护遮阳伞。“现在，它或许可以活过明年3月。可能到4月、5月或者6月，我们会再次联络到它。”
按照设计，“罗塞塔”探测器将在接下来的十几个月时间里，研究楚留莫夫－格拉希门克彗星，跟着它一起飞向太阳，再飞回深空。现在，连“菲莱”也有机会再次醒来，到时候可能会重新恢复运作。
除了确立欧洲空间局的历史地位以外，“罗塞塔”的成功可能还带来了更大的收益。欧洲空间局资深科学顾问马克·麦考琳（Mark McCaughrean）说，定于12月2日召开的欧洲空间局部长级会议上原本没打算讨论为“罗塞塔”提供资金的科学规划议题，但现在成员国或许更愿意参与进来，把钱投到科学发现上去。“就在着陆前2周，还有人担心，如果没能成功，可能会带来负面效应，”他说，“我们当然希望，反过来也是一样。”