29岁的王琛已经记不清自己解剖过多少具尸体了。当年他考进复旦大学法医学专业时,只是觉得很好玩。而这个听起来略显另类的专业——“它拥有最稳定的医患关系”,王琛每次都这么介绍。
谈起第一次解剖尸体的场景,王琛还记忆犹新。第一次拿着手术刀切开尸体皮肤时,觉得头皮发麻,触动非常大,不是恐惧,是震撼!那时他刚读大二,之前在课堂上见到的尸体都处理得像标本,但第一次解剖的是一具刚刚死亡的尸体,脂肪层还比较厚,“尸体还非常新鲜,感觉那就是一个活生生的人”。至此之后,几乎每周都有尸体运来用作教学研究。
生活中的王琛虽然爱和朋友插科打诨,但每次解剖尸体时,王琛都庄重而严肃。“他们原本都是和我们一样活生生的人,在死后还用作解剖研究,所以要对这具尸体负责。”在王琛看来,解剖每一具尸体,都肩负着相应的意义。有些尸体用作教学,解剖是为了在尸体里找到隐藏的神经,或者做一些学术研究;有的则是协助调查,通过尸体发现死因,探究案件真相。
五年的法医学读下来,王琛已经能够一边看着图文并茂的杀人碎尸案一边安然咽饭了,曾经怕黑怕蛇的小男生也被历练成对各大恐怖片都处之泰然的男人。王琛平常爱看《嗜血法医》、《犯罪现场调查》。在他看来,屏幕上能呈现出来给观众所看到的,已经经过了编剧、导演的很多修饰加工,剧情画面往往控制在普通人能承受的范围,因此电视剧上的远远没有现实中所看到的恐怖。
在上海市刑警大队实习时,王琛也要随行去案发现场等地进行尸检。在案发现场,他目睹过满是鲜血的屋子、浴缸。墙上地上用血写成的字;也见过很多死者家属撕心裂肺痛哭的样子。在这些案件中,有的是意外伤亡,也有不少典型的故意凶杀案件。然而无论哪种案件类型,王琛都觉得比电视剧上的情节复杂离谱多了。
毕业之后,王琛为了追求更自由的生活,最终选择在一家上海的医疗设备公司工作。
即使已经远离了法医者的环境,但五年的学医生涯,仍在生活中投射下很多影子。解剖过许多尸体的王琛深知,长期在水中泡着的尸体会散发出榴莲味。这么重要的知识怎么能独享,所以每次见到朋友吃榴莲时,王琛总爱幽幽凑上来:“来,让我给你科普一下……”有些尸体出现尸僵后很难切割,甚至要用到菜刀。爱好做饭的他每拿起菜刀,心里常会浮现出当年学医的场景。和朋友在家里做饭时,朋友们也理直气壮地把剁骨头切肉的大任交给了他。
而王琛也仍然主动与法医保持着联系。早在果壳网还处于科学松鼠会时期,王琛就在帮刑侦中队联系解剖师、解剖博物馆了。在2013年果壳网三周年年庆的万有青年大烩上,他作为“法医”的讲者代表和大家分享他的“舞刀弄棒”心得,乐在其中。他说:“和果壳er在一起,也是我怀念法医的一种方式吧!”毕业已经五年有余,王琛也将迈入而立之年,在他心里仍怀念着那些在血雨腥风中寻求真相的日子。