美国实验物理学家利昂·莱德曼（Leon Lederman）是科学江湖中一位颇具传奇色彩的人物。
他与大名鼎鼎的理论物理学家理查德·费曼（Richard Feynman）至少有四点相似之处：首先，两个人都出生在纽约市的平民家庭，他们的父辈都是来自俄罗斯的犹太移民；其次，两个人都是无神论者，不仅聪明绝顶，而且诙谐幽默，在他们各自所处的时代都可以称得上是“教父”级的科学家；第三，两个人都对物理学做出了诸多重大贡献，但却都只获得过一次价值1/3的诺贝尔奖；第四，两个人都出版过趣味横生、脍炙人口的科普著作，畅销全世界，影响了几代人。
简言之，他们二人都是在科技界成功地实现美国梦（American Dream）的代表性人物。1951年，莱德曼获得了哥伦比亚大学的理学博士学位，随后留校任教。那个时代的哥伦比亚大学是物理学的温床，产生了包括威利斯·拉姆（Willis Lamb）、伊萨多尔·拉比（Isadore Rabi）和李政道在内的多位诺贝尔奖得主。
年轻气盛的莱德曼倍感压力，曾经自我调侃道，“有这么多教授接受过瑞典圣水的洗礼，真是一件令人既兴奋又沮丧的事情：作为年轻的教员，我们有些人的西装上都佩戴着“尚未获奖”的领针”。然而莱德曼后来的出色研究工作却使得他距离斯德哥尔摩的领奖台越来越近。
1956年底，他的团队与吴健雄的团队几乎同时发现了弱相互作用过程中宇称不守恒的现象；1962年，他与梅尔文·施瓦茨（Melvin Schwartz）和杰克·施泰因贝格尔（Jack Steinberger）一道发现了电子型中微子的姐妹——缪子型中微子；1977年，他领导的实验组在费米实验室发现了第五种夸克——底夸克。
1988年，66岁的莱德曼终于得以与施瓦茨和施泰因贝格尔分享他向往已久的诺贝尔物理学奖，而他的西装也终于可以别上“已经获奖”的领针了。获得诺贝尔奖后的莱德曼也受到了公众更多的追捧，被邀请参加各种莫名其妙的活动和对各种稀奇古怪的事物发表看法。他听到的最可笑的问题是，“莱德曼教授，请您告诉我，女人的连衣裙多长为好？”莱德曼心里想，“这个自然是越短越好”，但他可没有勇气公开说出自己的心里话。
当时作为费米实验室的主任，莱德曼借助获奖所积累的人气，积极推动超导超级对撞机（Superconducting Super Collider，简称SSC）项目的实施。该项目旨在建造束流能量达到20万亿电子伏的质子-质子对撞机，以期发现被莱德曼称作“上帝粒子（God Particle）”的希格斯玻色子。
1993年，莱德曼在迪克·泰雷西（Dick Teresi）的协助下出版了《上帝粒子——假如宇宙是答案，那么什么是问题？》一书，以生动有趣的语言讲述了基本粒子物理学的历史和现状，希望让公众了解寻找希格斯粒子的重要意义。然而令人遗憾的是，这部科普巨著刚出版不久，美国国会就决定终止SSC项目，尽管当时该项目的隧道工程已经花掉了纳税人20亿美元的血汗钱。
毫无疑问，莱德曼本人对SSC项目的下马内心充满了不甘和无奈。代替SSC探索人类能量前沿的是欧洲核子研究中心的大型强子对撞机（Large Hadron Collider，简称LHC），后者于2012年7月成功地发现了科学家们寻找了48年之久的希格斯粒子。
当记者问莱德曼对欧洲同行所取得的重大成果有何感想时，他打了一个令人啼笑皆非的比方，来说明自己既开心又痛心的复杂感觉：“那种感觉有点像是你的丈母娘开着你的宝马车掉下了悬崖”。众所周知，在西方社会女婿和丈母娘的关系通常很紧张，因此丈母娘掉下悬崖对女婿来说是个好消息；但自己的宝马车也报销了，这又是个坏消息。
其实莱德曼想表达的意思是，欧洲同行发现了希格斯粒子是件令人开心的事情，但美国因为SSC的下马而痛失了这一重大发现，又是件令人伤心的事情。莱德曼的这句自嘲之言生动地反映了这位大科学家的幽默感和真性情。